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 فصل اول

 
 مينو

دهد، به  های پاییزی زیر پایم به من می لذتی كه صدای خرد شدن برگ
ی حیاط  های باغچه قدری زیاد است كه حسِ لمسِ شبنم نشسته روی گلبرگ

های پاییز  این موسیقی نوید زیبایی .كند جانم را به من منتقل می خاتون ناز
 .است
ای را كه از آن سوی خیابان به مشامم  خورده بارانبا سماجت عطر خاك  
غرش بلند  .گیرم كنم و دم عمیقی از آن می هایم میهمان می رسد به ریه می

و ناخواسته تمام حس و حال خوشم  آورد درمی ام به لرزه ابرها دل را در سینه
، استاین اتمسفر، عجیب خارج از محاسبات لباس پوشیدنم  .كند را زایل می
 !این نیز بگذرد اما چه باك؟

زند و من دوباره  چشمكی برایم می .كنم ایستم و به قلبِ آسمان نگاه می می
ام  دل در سینه .فرستم گیرم و بازدمم را با حبسی كوتاه بیرون می دم می

امان از چشمان نافرمانم كه این چنین تیر نگاهش  ...شود و چشمانم تاب می بی
كند و در  رویم پرتاب می های سبز و زرد رنگ روبه را با لجاجت از میان نرده

م را ا ی كلاه بارانی و لبه دارم برمیقدمی به جلو  .گیرد جا قرار می همانآخر 
هر چند  .ام از گزندِ خشم ابرها در امان بماند شدهكشم تا موهای فر  جلوتر می

نقشی در حفاظت از هیچ  مدان و می ردكه این لباس بیشتر جنبه زیبایی دا
 .كند میموهایم اعمال ن

قامت بلندش  .گیرد هایم وسعت می اندازم و لبخندم روی لب ای بالا می شانه
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چشمانم را هم و  كنم رصد میرا كه روی نیمكت سبز رنگ به سكون رسیده 
گیرد و وجودم برای  ام قرار می های بسته تصویر زیبایش پشت پلک .گذارم می

های  قطره .استقید دو طرف نیمكت رها شده  طور بی لرزد كه آن دستانی می
 .زند كند و اخم را به ابروانم پیوند می سرسره بازی میصورتم  روی باران

 هنوز نرفتی؟ـ 

 .كشم بلندی می پرم و هین با ترس از جا می

 !این چه وضع صدا كردنه آخه؟ ...م تركید بابا زهرهـ 

  :خندد كند و این بار به قهقهه می از ترسیدنم شیطنتش بیشتر گل می
 .بشین برسونمت، موش آب كشیده شدیـ 

 تو مگه شیفت نبودی؟ـ 

 .جایگزین كردمـ 

 چرا؟ـ 

 یا برم؟ آی می .پرسه فضولی مگه؟ وایساده داره نكیر منكر میـ 

چرخانم و از میان  اندازم و برای بار آخر نگاهم را می تفاوت بالا می ای بی شانه
اش روی بند نازك  جای خالی .دهم ها به جایی كه او نشسته بود سوق می نرده

او كه مزاحم دید زدنم شده بود لعنتی  هدر دل ب .كند دلم سرسره بازی می
های این همكار  محبت .گیرم میاما به سرعت زبانم را گاز  ،فرستم می

 .داشتنی هم این مدلی است دوست

 !مینوـ 

 .اومدم دیگهـ 

دهم و دست از دل دل كردن  یـركتی مـام ح تهـواب رفـاهای خـبه پ
 .كشم و از میعادگاه نگاه من و قامت یار دست می دارم برمی

ام  نشینم و هوای مطبوعش به پوست سرما زده داخل ماشین كه می
دستانم را  .رود شوم كه هوای بیرون سمت سرما می رد، تازه متوجه میخو می

 :پرسم كنم و می دور خودم حلقه می

 چی شد به این راحتی جایگزین جور شد؟ـ 

  .رم از دیشب دارم رو مخ پیوسته قدم رو می .همچین راحتم نبودـ 

كشم تا  یک برگ دستمال از جا دستمالی روی كنسولش بیرون می
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 .نشسته روی صورتم را بگیرم باران های قطره

 .چه بارونی گرفت سر ظهریـ 

 .نه به آسمون صاف سر صبح، نه به این هوای گرفته و ابرای سیاهشـ 

و  كند برد و صدایش را زیاد می دستش را سمت سیستم ماشینش می
 :پرسد می

 امروزم اومده بود؟ـ 

 .آد هر روز میـ 

 گرده؟ چی میاین همه سماجتش برای چیه؟ دنبال ـ 

 .توی درك كردنش عاجزم واقعا .دونم نمیـ 

 ادامه بدی؟ طوری اینخوای  تا كی میـ 

اش از زیر  موهای خوش رنگ استخوانی .كنم چرخم و نگاهش می سمتش می
دستش را برای لمس كردن دستم جلو  .استشال سرخش بیرون ریخته 

 :كند می مجبورمكشد و به بیشتر فكر كردن  می

 .اما اون منو از خاطرش برده ،كردن برام سخته اعترافـ 

 .منظورم با مهیارهـ 

پوزخند تلخی روی  .شوم عصبی می ،كه در مورد او صحبت كرده بود از این
  :كشم نشانم و دستم را از زیر دست مهربانش بیرون می هایم می لب
ی ا پس از هر زاویه .اون یه ماجرای تموم شده است .قرار نیست كاری كنمـ 

 .شه میخودی كش دادنش احمقانه  بخوای بهش نگاه كنی بازم بی

 ...اماـ 

ای ندارم در مورد این موضوع  باور كن علاقه .كنم ازت سوگند خواهش میـ 
 .صحبت كنم

باور  .كنی اگه نظر منو بخوای باید بهت بگم تو داری از این ماجرا فرار میـ 
 .رسی یكن با پاك كردن صورت مسئله به هیچ چیزی نم

بگذار هر  .كنم دهم و پوزخندم را روی لبم حفظ می احمقانه سری تكان می
كه گاهی اوقات سكوت بهتر از  ام یاد گرفته .طور كه دوست دارد تفسیرم كند

 .پاسخ دادن و تلاش برای تفهیم كردن دیگران است

*** 
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 نيما

اه كنم و كلافه دستی میان موهای كوت دسته كلیدم را روی میز پرت می
م روی هم چش .اندازد شان دستم را به خارش می یزبر .كشم ام می شده
رویم  های روبه نگاهم را از برگه .كنم بیرون گذارم و نفسم را فوت می می
زنم كه روی میز، كنار  ای به پاكت سیگارم می تر از قبل ضربه گیرم و كلافه می

از پشت میز  .دنك یدیدنشان هم حالم را خراب م .است و كیفم افتاده سوئیچ
 .روم ی قدی اتاقم می شوم و سمت پنجره بلند می

نگاه كردن از یک موقعیت بالاتر همیشه چشم انداز بهتری در اختیار آدم 
هایم  های در حال تمرین لبخند را میهمان لب چهـماشای بـت .دهد یـرار مـق

از لب  دستم را .زند هوا هوای ورزش به سرش می تابم بی كند و دل بی می
خشن  دستانبا  روم تا تنم را های تمرینم می و سمت لباس دارم برمیپنجره 

ی نه چندان دور دست از سرم  ورزش آرام كنم، شاید خیال لطیف گذشته
و تغییری در حال شود  میامروز هم یک روز به روزهای گذشته اضافه  .بكشد

این تقویم كنده و  گذرد یک برگ از هر روز كه می .شود نمیآن نارفیق ایجاد 
  .شود ست انتظارم بایگانی میدر لی

زنم و زخم دلم را بیرون  كوبم و زیر لب غر می مشتم را محكم كنار ستون می
 :ریزم می

 !وجود باز كن اون چشماتو بیـ 

شنود و من باز هم مجبورم دستم  او كه اینجا نیست و صدای دلخورم را نمی
دیگر  .ام اضافه كنم به دردهای گذشته را عصبی میان موهایم بكشم و دردی

 !از سر ریز شدنشان مترس د و من میوش پر می اردچوب خط این دردها د

كنم و  های در حال تمرین بیشتر سقوط می ها را میان هیاهوی بچه پله
ی ذهنم  بایگانی كوچک و صندوقچه همانكشم و در  خاطراتش را عقب می

در  هنوز باید .استاطرات لعنتی نشده هنوز وقت مرور آن خ .كنم میذخیره 
من بمانم و خاطرات  كه نازموای به آن  .ند تا به وقتشروخبمكان خاك  همان

 !از همین حالا ...سوزد دلم برایت از حالا می! كشنده و چشمان باز تو

ها نگاه  ایستم و به آن ای می برم و لحظه دستانم را در جیب شلوارم فرو می
فاصله دستی در هوا برایم  همانشود از  توجه حضورم میامیر كه م .كنم می
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های  لبخند روی لب .كنم دهد و من به تكان دادن كوتاه سر اكتفا می تكان می
ها را با سرعت و انگیزه بیشتری  گیرد و من باقی پله همیشه خندانش عمق می

 :رسانم كنم و خودم را كنارش می طی می

 طوری رفیق؟ چهـ 

 .سخت مشغولمـ 

تونی این  ی پیش بری تا سه چهار سال دیگه میطور همیناگه  .خوبه ـ
 .چربیای اضافه رو یه تكون ریزی بهشون بدی

 «برو بابا»ی  خندد و دستی در هوا به نشانه ام به قهقهه می توجه به كنایه بی
و با حالتی  دارد برمیها را  زنم و او دوباره دمبل نیشخندی می .دهد تكان می

 :كند شیطنتی هم چاشنی كلامش می و كند ع به زدن مینمایشی شرو

به نظرم تو  .زنن آدمای با استعدادی هستن گن كسایی كه طعنه می میـ 
 .شی ای می آینده یه كاره

افتد كه  اش می دهم و نگاهم به شكم برجسته سری برایش به تأسف تكان می
  .ودر چند دمبل بالا و پایین می همانبا 

 .تو فكر خودت باش اخوی .ای هستم یه كاره من همین الانمـ 

زنم و از او فاصله  های یک در هزارش می بعد هم چشمكی روی تمرین
ها توجه  چرخانم و نرم به حركات بچه نگاهم را دور تا دور سالن می .گیرم می
 .گردد نشیند و نگاهم به عقب بر می ام می دستی روی شانه .كنم می

 چته باز دوباره تو لكی؟ـ 

افتد و نفس  خالی و فاصله كوتاه شده بین خودم و امیر می دستاننگاهم به 
ها نیست و حضورش هم در اینجا  كه او اهل این حرف مدان می .كشم عمیقی می

است، وگرنه او اگر تمایلی به عضله شدن  دوست دخترشهای  برای حساسیت
با حركت ام را  حواس پرت شده .كرد این كار را میچند سال پیش داشت 

 :گویم حوصله می كنم و بی دستش جمع می

 .ای نیس چیز تازهـ 

از قدیم گفتن سری رو كه درد  .توام بكن این دندون پوسیده رو .ای باباـ 
 كنه، دستمال چرا ببندی؟ نمی

تنها  .است د و صدایش گرفته و منقطع شدهنز هنوز هم نفس نفس می
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گیرم و فكر  نفسی می .گذرد داند چه در سرم می كنم و او نمی نگاهش می
كنم گاهی اوقات سكوت بهتر از پاسخ دادن و تلاش برای تفهیم كردن  می

 .دیگران است

قضیه چیه؟ ! زنی گه هر روز سر یه ساعتی جیم می راستی ارسلان میـ 
 .مشكوك شدی

شود و  نگاهم برزخی می .رانمش هوا با دستم به عقب می گیرم و بی بل می
 :زنم كلافه غر می

روشو داره زیاد  .یادم باشه دُم ارسلانو واسه این چغلیاش قیچی كنمـ 
 .كنه می

خودم به تند  .كند ام پیدا نمی ماند و جوابی برای یكه تازی هاج و واج می
كنم و صدای شكستن  برم و در حالی كه دستم را مشت می رفتنم پی می

 .آیم میوار درصدد جبران بر  رسد، زمزمه هایش به گوشم می مفصل

 .ره جوری هیچی پیش نمی این .یه برنامه درست و حسابی باید داشته باشیـ 
 .گم ارسلان برات یه دونه مناسب خودت بنویسه می

 .كند او هم ابروانش را از هم باز می .خندم كنم و می نگاهش می
 .خوره ت می این جور ورزش كردن به درد عمهـ 

 ی بدبختِ ما؟ داداش، باز تو چسبیدی به این عمهـ 

در حالی كه فكر و خیال  .شوم زنم و از كنارش رد می ی محكمی به او می تنه
ن خوردلرزد و با تكان  تمام تنم به یک باره می .استی امیر در سرم افتاده  عمه

بلا به  .كشم ای می كنم و پوف كلافه ام بیرون پرت می سرم فكرش را از مخیله
 !دور

 .زنما حرف میهوی مرتیكه با تو دارم ـ 

 !كه زنی گی حرف نمی آخه شر میـ 

 .كثافتـ 

كشم  دراز می استخندم و زیر دستگاه پرس كه خالی شده  رولندش میغبه 
سپارم و باری را از روی  با مهر و معرفت ورزش می دستانو خودم را به 

 .دارم برمیخاطراتم 

 گرم نكرده پریدی سر تمرین اوستا؟ـ 



  9فصل اول  

گذارم و نیم نگاهی خرج  سم به بیرون، سر جایش میوزنه را با فرستادن نف
 .آنجا تا از زیر زبانم حرف بكشد استایستاده  .كنم شیطنت چشمانش می

 :گویم تفاوت می اندازم و بی ابرویی بالا می

 .نیم ساعتی بیرون دوییده بودمـ 

 .ندازم اوستا بعد از این بالاخره گیرت می .هومـ 

 !شچاییدی داداـ 

ام  دارم و به سر و صورت عرق كرده آن حوله را از كنار وزنه برمی و به دنبال
تر از هر  هایم این بار واقعی لبخند روی لب .مكن وزنی می احساس بی .كشم می

 .استدیگری  زمان

*** 
 مينو

دارم و  موبایلم را برمی .فرستم كشم و نفسم را بیرون می روی تخت دراز می
كه  باور این ،منز در برزخی دست و پا می گاران .مرحس بدی دا .كنم روشنش می

طور قد كشیده باشد و پر رنگ در روزهایم رنگ بگیرد برایم  بعد از دو سال این
د سر كه هر كسی به من می استقدر مهم شده  طور این چه .غیرقابل باور است
 :كنم قرار غرولند می گزم و بی لب می .یردگ احوالم می نشانش را از من و

نه حالا نه  .لعنتیخوام برگردی  نمی .لعنت به تو و اسم و رسمت ...رمهیاـ 
 !وقت دیگه هیچ

 .ریزد كنم و نفسم دردآلود بیرون می دستانم را روی سینه چلیپا می
كند و قلبم در مشت تقدیر  ام راه باز می میل من روی گونه های اشک بی قطره

 یا را با چه دستانی رج زدهام  خدا جان قالی زندگی .شود میداده سیاهم بازی 
 !قدر سیاه و تیره شده است؟ كه این
ه بكنجكاو  .لرزد  ام می كنم و گوشی روی سینه هایم را پاك می اشک
بندم و با روشن كردن  آن را می .استپیامک تبلیغاتی  .كنم اش نگاه می صفحه

زنم و روی تخت نیم خیز  هل می .كشم اینترنتم به دنیای مجازی سرك می
ام  قرار، دلم مرور كردن آن چیزی كه تمام شب گذشته آژیته بی .شوم یم
 .طلبد می ،كرد( قرار بی)

كشم و مردمک چشمانم روی آن قامت بلند و كشیده توقف  نگاهم را بالا می
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نشیند وقتی كه آن مرد شیک و خوش لباس را  پوزخند روی لبم می .كند می
های  لعنت به آن لبخند و مردمک ...شلبخند .كنم پشت به برج ایفل برانداز می

 .د كه از این وضعیت راضی و خشنود استنز نگاهش فریاد می! براق نگاهش
پذیر  اندازه دل او بی .كنم ذابیتش اعتراف میـه جـبندم و در دل ب چشم می

بستم و خام  هایش می ا چشم روی تمام این جذابیتـه آن روزهـاش كـك .است
قدر آن روزها  چه ...از آن او شدن آرزویم بود و حالا قدر روزی، چه .شدم نمی
 .دورند

 روینگاه متعجبم  .شود لرزد و چشمانم باز می گوشی میان دستانم می
ای  كشم و با صدای گرفته نوار سبز رنگ را می .كند ی ناشناس توقف می شماره

 :دهم پاسخ می
 ه؟بلـ 

 .سلامـ 
كشد و وجودم را  به آتش می ی چهار حرفی تمام قامتم را همین یک كلمه

 .آورد درمیبه لرزه 

 خوبی خانم؟ .مینو جانـ 
كشد و  اندازه به رخ می اش را بی مكث تعمدی میان كلماتش قدرت سخنوری
او مرا چه  .كنم نگاه می رو به روبهمن مات و متحیر با چشمانی گرد از بهت، 

! دنیای این مرد؟ دنیای من وارونه شده یا! خطاب كرد؟ جان؟ خانم؟ خدای من
 :زنم انعطاف دل می كنم و سرد و بی مكثم را كوتاه می

 .خوبم .ممنونـ 

 .زند هایش در ذهنم چشمک می دانم چرا ندیده طرح آن لبخند روی لب نمی
دار و دو رگه  شود این صدای خش مگر می .ام داند كه او را شناخته او خوب می

ند كه صدایی چنین گرم و بم هسترا تشخیص نداد؟ مگر چند مرد در دنیا 
 د؟رندا

دیگر  .فرستم صدا نفسم را بیرون می گذارم و بی ام می دستم را روی سینه
دیگر  .كه از نظر او مبادی آداب نباشم و احوالش را نپرسم ردبرایم اهمیتی ندا
 .ام خسته و كلافه شدهها كه به تماس خودش ختم  از این مزاحمت

بدی رو برای صحبت كردن انتخاب  زمانباشم كه یدوار ـونم امـت قط میـفـ 
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 .نكرده باشم

دلم  .هایم نسنجیده و خام باشد م حرفرت نداـدوس .مـكن ث میـمك
ای كه در كنار او  خود واقعی .ام را به رخش بكشم خود واقعی هدخوا می

وار اما  ام، زمزمه هیچ لرزشی در صدای گرفته از این رو بی .فراموش شده بود
 :گویم محكم می

 .شنوم می ...اما .تازه از بیمارستان اومدمـ 

 .خوبهـ 

م دست از سرم بردارد و ردوست دا .م برایش خوشایند باشمردوست ندا
 :زنم از این رو تلخ و كلافه دلش را می .ام را علیه من نشوراند خانواده

 درز گرفته بشه و من جا همینارم این موضوع والبته ناگفته نمونه كه امیدـ 
ای ندارم كه مخابره حرفاتون از هر  چون به هیچ وجه علاقه .ها رو بشنوم شنیده

 .سمتی به گوشم برسه

 ای؟ قدر رنجیده و آزرده از چی اینـ 

 اصلافقط معنی این كارا رو  .ام من نه رنجیدم نه آزرده .از هیچ چیزیـ 
 .شم متوجه نمی

 كدوم كارا؟ـ 

د و نك ملایم صحبت می آرام و .استطور همیناو همیشه  .شوم كلافه می
د تا لب باز كنی و هر چه در سفره دلت داری برایش نز خودش را به آن راه می

كجا باید چه چیزی را  ددان كه خوب می استمداری  او آدم سیاست .پهن كنی
 ...اما حالا .طور نبودم این زمانبرخلاف من كه آن  .بیان و كجا سكوت كند

 :زنم فرستم و ناغافل صدایش می می وننفسم را سفت و سخت بیر

 مهیار؟ـ 

 !جان دلم؟ـ 

زبان به دندان  .شود حالم عوض می استاز آنچه بر زبانم جاری شده 
به  .شوم عصبی می ههایم بیرون پرید كه آن نام ممنوعه از لب كشم و از این می

كش  م و او جانش را پیشآوردعادت قدیم و دیرینه نامش را ملتمسانه بر زبان 
كامم را  دتوان او نمی .ردكه دیگر برایم هیچ شهدی در بر ندا كند میكلامی 

من دو سال تمام منتظر شنیدن این جانی بودم كه حتی به رسم  .شیرین كند
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 .شد به غیر من كه تشنه شنیدنش بودم كش هر كسی می ادب پیش

های  دستم را روی گونه .پرد میهای تب دارمان  سكوت پا برهنه میان نفس
 :گویم طاقت می كشم و نرم و بی ام می گل انداخته

 ...من ...منـ 

 تو چی خانم؟ـ 
این  .دنك ام می ؟ این نرمش لعنتی كلامش روانیاستاو چه مرگش شده 

این رنگ عوض  .مرباورش ندا .یندنش د بر دلم نمییآ محبتی كه از دلش بر می
 :زنم ج و ویج لب میدهم و گی سری تكان می .دكن كردنش حالم را خوب نمی

 تو چت شده؟ـ 

تازه  .فقط تازه متوجه شدم چه گوهر نابی رو از دست دادم .هیچیـ 
 ...فهمیدم

افتم  ی اسیر قفس به بال و پر زدن می پرم و همچون پرنده میان كلامش می
 :سوزانم و او را می

 فهمم نمی اصلا .فهمم كنی خیلی زود به فكر جبران افتادی؟ نمی فكر نمیـ 
منی كه تا دیروز از نظرت اونقدر سطحی و دم دستی ! چی شده كه من واقعا

قدر ناغافل عزیز و دست  كردم حالا این بودم كه خودمو بهت تحمیل می
 نیافتنی شدم؟
آرام و با طمأنینه  ام گیرد و برخلاف من كه به نفس نفس افتاده نفسی می
 :كند زمزمه می

باور كن زمانی كه رفتم متوجه  .بدیباید بهم فرصت جبران  .مینو جانـ 
كنی وقتی منو ترك  تو فقط فكر می .شدم چه اشتباه بزرگی مرتكب شدم

یه حضور  .ن توی تک تک لحظات من حضور داشتیـاور كـا بـرفتی، ام ،كردی
 !ملموس و پر رنگ

ام  اشقانه صحبت كردنش حالی به حالی و اسیر وهم عاشقانهـرم و عـن نـای
دلم برای آن  .كند تر می هایم را پررنگ ا طرح پوزخند روی لبتنه .كند نمی

او مرا  .سوزد كه دو سالش مرا در جوارش داشت و ندید چهار سالی می
كه برای من تنها شوخی تلخی به  استنخواست و حالا به فكر جبرانی افتاده 

 .كنم ام را صاف می كشم و سینه دستم را روی لباسم می .دیآ حساب می
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، از این رو اهم سكوتم را جور دیگری به دلخواه خودش تعبیر كندخو نمی
 :گویم اش قرار بگیرم، می ای تحت تأثیر زنگ صدای جادویی كه ذرهآن بی

وقتی یادم دادی باید با شرایط و  .برخلاف تصورت من شاگرد خوبی بودمـ 
پس  .سازیم ضوابط كنار بیام به راحتی پذیرفتم و قبول كردم سرنوشتو ما می

طور شده  تونی با این جدایی بینمون كنار بیای؟ چه طور شده تو نمی چه
 گیره؟ تونی قبول كنی دیگه بین ما هیچ مایی شكل نمی نمی
كشد و تمام وجودم را به  ام تیر می رحمانه چیزی میان بطن چپ سینه بی

ریب به دو سال روز و شبم را با هم یكی قپذیرش این واقعه  .آورد درمیلرزش 
 ...كه تا ایناست، كرده 
 .كنم كه اشتباه كردم جای تأسف داره اما دارم صراحتاً اعتراف میـ 
كه دیگه تو این  متأسفممنم  .هبهتره قبول كنی یه اشتباه جبران ناپذیرـ 
من حسن نیتم رو زمانی ثابت كردم كه با  .آد كاری از من برات بر نمی ،حیطه

 .تانه تمومش كردمخواست و رغبت خودت همه چیز رو دوس
 :كنم كشم و با حرصی كه وجودم را اسیر كرده اضافه می لب به دندان می

 .نذار این خودخواهیات دوستی بینمون رو به دشمنی تبدیل كنهـ 
 ...من ...مینوـ 
 !شه قبول كن كه دیگه هیچ چیزی مثل قبل نمیـ 

زنم و  پوزخند می .گیرد تا خودش را برای سخنرانی آماده كند نفسی می
به نظر برسم م مقابلش ضعیف هخوا نمی .كنم جا می بالش را روی پاهایم جابه

ای به این  م و دیگر اجازهنك شک تلفن را رویش قطع می وگرنه بی
قدر  برخلاف تصورش آن ،منك م، اما باید به او ثابت هد هایش نمی خودسازی

 .و دفاع كنمكه بتوانم از خودم در مقابل امثال ا ام بزرگ و عاقل شده
من بهت  .دونم به خاطر رفتار ناشایستی كه باهات داشتم ازم دلخوری میـ 

 .دم مینو جان حق می
من فقط تو خودم حلت  .از تو دلخور نیستم اصلامن  .همینه دقیقاموضوع ـ 
 .كردم
به این  .پس با این شرایط مشابه خیلی خوب باید حال منو درك كنیـ 
تونم ازت  دی و من دیگه نمیـد من حل شم تو وجوـو هـه تـت كـعل
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 .پوشی كنم چشم
در این لحظات كه او با آن صدای خاص و  .گیرد ام می برخلاف تصورم خنده

و  استام گرفته  خنده ،دنز ترش نرم شده و عاشقانه صدایم می كلام خاص
آن روزها كه حریصانه منتظر شنیدن  .هات او غرق لذت شوم توانم از توجه نمی
كرد و حالا كه  از او بودم، او تمامش را از من دریغ می« جانم»و « زیزمع»یک 

دستم را  .خیالم با آن چشمان سیاه گره خورده، آمده تا محبتش را نثارم كند
 .كنم هایم پاك می كشم و آن لبخند را از لب دور لبم می

 .چشم پوشیدی مهیاراز من تو دو ساله كه ـ 
 .به من برگردیخوام كه  با تمام وجودم میـ 

طور نرم  توانم این دیگر نمی .لرزاند ینه میـبم را در سـاش قل خودخواهی
روی تخت  .او از در محبت وارد شود و به خیالش خامم كندتا پیش بروم 

شوم و در حالی كه حتی از تصورش تمام وجودم منجمد شده است،  جا می جابه
 :نالم با صدایی بلندتر از حد معمول می

ده مهیار؟ این همه اصرارت برای چیه؟ ببینم، نكنه عشقی كه به چی شـ 
 !هان؟! خاطرش طردم كردی طردت كرده؟

آتش  .دنانداز ویی كبریت به انبار باروتم میـگ ،كند یـكوت مـه سـاو ك
های صبرم را  صدای بلند كه دیواره همانگیرم و برافروخته از خشم، با  می
 .كشم لرزاند دلش را به آتش می می
ای  فهمیدم علت این همه اصرار چیز دیگه باید می .زدم باید حدسشو میـ 
اما بهتره این بار تو خوب گوش كنی و حرفامو آویزه گوشت  .تونه باشه نمی
چون من چیزی رو كه كس دیگه دورش انداخته باشه به هیچ وجه  .كنی

 فهمی؟ می .كنم استفاده نمی
 !مینوـ 

بغض عجیب گریبانم را  .گیرم زند آرام می یقرار فریاد م نامم را كه بی
گذارم و به جوش و خروش  چشم روی هم می .دكن و با قرارم بازی می گیرد می

های  تصویر آن روزهایم كه زیر بار حرف .دهم دارش مجالی نمی های تب نفس
كشد و به آرامش  سنگین و درشت او لگدمال شده بود مقابل نگاهم قد می

هایم یک  كنم و در حالی كه نفس دستانم را مشت می .دزن وجودم تلنگر می
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 :گویم خط در میان شده می
 .چیه؟ چرا رو ترش كردی؟ نكنه صاف زدم به هدف؟ آره درستش همینهـ 

زدم كه تو با اون شخصیت حسابگرت نشستی و پیش خودت  باید حدسشو می
ه زمانی تونی منی كه ی دو دو تا چهار تا كردی و به این نتیجه رسیدی می

كردم رو دوباره به دست  قدر غرق حماقت بودم و برای زندگیم تلاش می اون
قدر كودنم كه دو سال تمام به  فكر كردی هنوز اون واقعامهیار چرا  .بیاری

همون روزی كه جلوم  .انتظار برگشتنت نشستم؟ من دیگه بچه نیستم مهیار
بكشم و قبول كنم كه قد كشیدی و گفتی خودمو از این منجلاب توهم بیرون 

همون روزی كه مستقیم به  .ای برات ارزشمند نیست بزرگ شدم وجودم ذره
 .چشمام خیره شدی و گفتی از حقیقت فرار نكنم، بزرگ شدم و قیدت رو زدم

 !فهمی؟ دندون لقو كندم و انداختم دور می
قدر مغرور بودم و چشمم شخصیت محبوب تو رو  حماقت از من بود كه اونـ 
 .دید نمی
به نظر من تو به شدت آدم  .اتفاقاً برعكس تو آدم احمقی نیستی مهیارـ 

محتاط و زرنگی هستی كه فكر كردی با یه آدم دم دستی طرفی كه هر لحظه 
 .رقصه اختیار كنی به سازت می

سكوت  .طور او را زمین گیر كرده است هایم چه دانم حرف ندیده می
د و آن وش هایم نرم نرم آرام می نفس .دكن اش حال مرا هم بهتر می طولانی

 .یردگ جوش و خروش كلمات در دلم سكنی می
خوام قبول كنی با تمام وجودم از این اتفاقی كه بینمون افتاده  میـ 

 .ازم بپذیر كه خیلی دیر متوجه اوج حماقتم شدم لطفا .پشیمونم
بوده؟ زیادی  زمانكنی دو سال برای پی بردن به اوج حماقتت  فكر نمیـ 

خیلی اتفاقا توی این دو سال افتاده و خیلی از مسائل تغییر ! مهیار دو سال
 .كرده
 حتی احساسی كه نسبت به من داشتی؟ـ 
از همون اولشم احساس خاصی نبود جز تلقین برای  .همینه دقیقامسئله ـ 

 .شروع یه زندگی به ظاهر آروم
م نز د این مرد مغرور میی وجو شهـه ریـهایم ب تـای كه با دس دانم تیشه می
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گذارم امكان هر  راحتی كه بر قلبش به جا میـا جـدانم ب می .نابود كننده است
با این حال این صبوری چهار ساله امشب با شنیدن  .میرگ آرامشی را از او می

كه او با برگشتن و دوباره پیدا  از این .دوش میلبریز  جا همینهای او در  حرف
 .میرگ كرده آتش میشدنش مرا احمق فرض 

دم سكوت  كنه ترجیح می جوری سوزوندن من آرومت می اگه بدونم اینـ 
 .كنم تا تو آرامشتو به دست بیاری

 .انتظارشو ندارم واقعا .كنین فداكاری میـ 
 .كشم مینو جان من پا پس نمیـ 
 .كنه منم نظرم تحت هیچ شرایطی تغییر نمیـ 
های مثبتی بود كه توی اون دو سال از  صبر یكی از پوئن .آدم صبوری شدمـ 

 .شخصیت متین تو یاد گرفتم
 .من حماقت كردم .ذارم اسمشو صبر نمیـ 
كنم، اما برای به  مینو، شده باشه زمینو به آسمون برسونم این كارو میـ 

 !دم مینو اینو بهت قول می .كشم دلت عقب نمی آوردندست 
نون بیات  .كنه ده نمیـنشنگه مهیار اما حسی درون من زـرفات قـحـ 
 .وقت طعم خوش تازگی رو نداره هیچ
 .كشم دست از تلاش نمیـ 
 .خونی ای نیست كه داری براش مرثیه می بالای سر این قبر، مردهـ 
 .تو ارزش هر تلاشیو داری .آرم من به دستت میـ 
 .خوام استراحت كنم می .م مهیار خستهـ 

دستم را میان قهوه تلخ  .ندز می نیشتركند ترس در چشمانم  سكوت كه می
هایم  كشم و تصویر ناب آن چهره دوست داشتنی پشت پلک موهایم می

او و  .فرستم می مرارـق رزد و لعنت به دل بیـل ام می انهـچ .نشیند می
توانم تصویر خام خیال  كه دیگر نمی استهایش چنان دورم پیچیده  نبودن

 .دیگری را حتی به ذهنم راه بدهم
 .به جان خودت قسم خیلی دلم برات تنگ شده .رحم نباش قدر بی اینـ 

 !تابم نازنینم برای اون جنگل آروم چشمات عجیب بی
تاب این  ی شنیدن، سخت بی منِ تشنه .ریزد دلم هری درون سینه می
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م كه هستم نه من آدمی ركه انتظارش را دا استم، اما نه او كسی هستجملات 
 .ام شود قرار سینه های بی ها جایگزین لرزش این حرف

قدر  دردش آن .فشارم های بلندم را كف دستم می كنم و ناخن یـاز مـشم بـچ
 .هایم را دور كند تواند خیال خام دخترانه میكه  استسهمگین 

دلم  .بینمونهاین به نفع حرمت نخ نمای  .این ماجرا رو تمومش كن مهیارـ 
 .زلزله بشه خواد تصویر همه چیز توی ذهنمون اسیر نمی

 :گویم كنم و محكم می كند عزمم را جزم می مكث كه می
 .خداحافظـ 

طور  دانم چه نمی .لرزاند یـم را مـطور دل كه این استاما گویا او دیوانه شده 
تر و سینه  نرم! استوار  طور لالایی و نوازش هایم برایش این كه حرف شود می

 :زند میسوزتر از قبل لب 
 .یز دلماستراحت كن عزـ 

ای گوشی را  هیچ حرف اضافه دهم و بی سرم را تكان می .استام كرده  دیوانه
 .مهخوا دار نمی طور مجنون و تب او را این .كنم هایش قطع می گویی روی یاوه

م او هخوا من فقط می .استكه او پشیمان و دیوانه برگشته  ردبرایم اهمیتی ندا
 .ر بگیرمام فاكتو را از تمام خاطرات تلخ گذشته

*** 
 نيما

و نفس سنگینم را  دارم برمیطاقت سر از روی فرمان ماشین  خسته و بی
و با تفریح  استهای ساعتم روی ده و نیم شب ایستاده  عقربه .فرستم بیرون می

گزم و كتم را از روی صندلی  لب به دندان می .دنك هایم نگاه می به سردرگمی
نگاه  .گذارم كنم و پاهایم را بیرون می میدرب ماشین را باز  .مدار برمیكنارم 

های روشن ساختمان  رود و روی تک تک چراغ فاصله بالا می همانبازیگوشم از 
تابد مشت محكمی  روحم می نوری كه از هر پنجره به صورت بی .كند توقف می

 ردزندگی معمولی در هر یک از این واحدها جریان دا .كوبد بر قلب صبورم می
 .ی من چراغ خاموش خانه درست برخلاف

تاب  قدر برای رسیدن به این خانه و چراغ روشنش بی روزی روزگاری چه
 .گرفت معرفت نشأت می روشنی عمیق و پاكی كه از دل آن بی همان .بودم
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ی  های خاموش و خانه شود و دلم آن چراغ دستم روی سقف ماشین مشت می
ی سرد  در این خانه .ردن ندای خالی كه دیگر دید خانه .زند تاریک را پس می

 .یردگ كسی سراغم را نمی
كنم  كت را با خشم كنارم پرتاب می .بندم نشینم و در را می روی صندلی می

در و دیوار خالی خانه  .شود و دستانم سرد و سخت دور فرمان ماشین چنگ می
گویی در آن سكوت محض دیوارها سمتم هجوم  .خورد تمام وجودم را می

 .ندنك مرا در خود دفن تا د آورن می
فرستم و پایم را روی پدال  نفسم را سخت بیرون می .كنم ای تعلل نمی ذره

شود صدای پخش ماشین را تا جایی  ماشین كه از جا كنده می .فشارم گاز می
دغدغه خودم را  طلبد كه بی دلم جایی را می .كنم كه امكان دارد بلند می

كاش آنجا جایی  .خیال را بیرون بریزم درونش جار بزنم و این همه فكر و
و دردهایم زیر بریزد ام فرو  یان سینهـیمه زده مـهای خ غضـه بـك ـاشدب

 ؟ستاما آنجا كجا .ماندبآوارش باقی 
شب با  .دهم گذارم و آرنجم را لبه پنجره تكیه می موزیک را از اول می

 .پنهان كردهسخاوت چادر سیاهش را سرش انداخته و همه چیز را در آغوشش 
نشیند، بغض در گلویم هم  هایم می ای كه از دل آهنگ به گوش با هر كلمه

 .شود می تر محكمچون صخره ضخیم و 
 بارون که زد چترت فراموشت نشه عشقم»

 آغوشت نشه عشقم پایيز که شد غصه هم
 شم دورم ازت هر ثانيه دلواپست می

 سرما رفيق راه و تن پوشت نشه عشقم 
 ده روز دنيامو تکون می دل کندنت هر

 ده این خونه بی تو روي دستم داره جون می
 این پنجره هيچی واسه دیدن تو قابش نيست

 «ده اي عشق از وقتی رفتی سایه تو داره نشان می
امان از آن خاطرات سوزان و تلخی كه تمام تار و پودم را به خود پیچیده 

خورد  خت در سینه گره مینفسم س! رددا ای دست از سرم بر نمی و لحظه است
بزرگی  سوال، تنها علامت استاندازه آزاردهنده  و سه سالی كه برایم بی
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تاب  گذارم و بی چشم روی هم می .كند شود كه نیت به گرفتن جانم می می
 :نالم می
 چرا باید این تقدیر نحس، سرنوشت من بشه؟ـ 
 هر روز تکرار یه حس تلخ و بيماره»

 روي تکرارههر شب تمام خاطراتم 
 افتم چترت پيشم جا مونده و یاد تو می
 ذاره خواستم فراموشت کنم بارون نمی

 بارون که زد چترت فراموشت نشه عشقم
 «پایيز که شد غصه هم آغوشت نشه عشقم

شود و روی فرمان ماشین فرود  رسد، دستم مشت می موزیک كه به پایان می
ین روز و خاطراتی كه لاك لعنت به ا .گیرد تمام وجودم درد می .آید می

ترین قسمت چشمم را  ای با انگشتم گوشه .دنك سختش را از دور تنم باز نمی
دهم و خاطرات شش سال گذشته را كه عجیب در سرم سودا به پا  ماساژ می

تاب آن عطر  لعنت به من و دل سر به هوایم كه بی .فرستم كرده، عقب می
 !استشیرین و لبخند مهربان شده 

توانم بپذیرم  نمی .دهم كوبم و سر تكان می ایم میـرمی روی ران پـن شتـم 
توانم  هنوز هم نمی .ام را ویران كرده است چرا این بلای خانمان سوز زندگی

حقم نبود ! ام را ویران كرد فهمم چرا این واقعه زندگی هنوز هم نمی .بپذیرم
دوزم و  به عقب مینگاهم را از آینه ! طور پریشان و خانه به دوش شدن این

 .گیرم بندم و افكارم را درز می چشم می .كند چشمان او قاب نگاهم را پر می
 !ند؟نك ها امروز بیش از حد خودنمایی می چرا این ممنوعه

 .كشم كنم و دستم را كلافه میان موهایم به عقب می آهنگ را از اول پلی می
بیرون پرت و وارد  از دنیایی رنگی ،ودش صدای زنگ موبایلم كه بلند می

آورم و ماشین را كنار  دای پخش را پایین میـص .شوم یـسناك مـرجهنمی ت
 .كشم خانه كف دستم را روی صورتم می ی شمارهبا دیدن  .برم میخیابان 

 بله؟ـ 
 .سلام داداشـ 
 .سلامـ 
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 !آی؟ گفت بپرسم كجایی چرا نمی مامانـ 
فرستم و به ساعت  یـیرون مـ، باستنفسم را كه بیشتر به آه شبیه 

طور  كه من این، ش نیم ساعت گذشتها  همه .كنم دیجیتالی ماشین نگاه می
 .ام ام دور شده پریشان از خانه

 ...الو داداشـ 
 .آم دارم میـ 
 پرسه شام خوردی یا برات گرم كنیم؟ می مامانـ 
ره قدر با دله كه این كند، از این یـانه مـهایم خ بـنج لـجانی ك ند بیـخلب

 :پرسم دهم و می با تأسف برای خودم تكان می سری، دنك صحبت می
 ندا خانم شما زبون مامانت شدی؟ـ 
 !وا داداشـ 
 .آم غذای منو گرم كن دارم می .بی داداشـ 

ای  بندد و خانه لخ روی لبم نقش میـوزخندی تـپ .كنم گوشی را قطع می
وقتی كه  ردر اهمیتی دامگر دیگ .شود تر در ذهنم روشن می گرم و غذایی گرم

 .استقرار سازش ناكوك  وقتی كه این دل بی؟ یستدلم گرم هیچ چیز ن
 م مهربان باشم و گرم؟ توان طور می چه

 .كنم روم و یک نخ از آن جدا می پاكت سیگارم را از روی داشبورد كش می
فندك را  .استام شده  های تنهایی ریایی، هم پیاله روزها و شب عجب رفیق بی

او كه  .نشینم كشم و گر گرفتنش را به تماشا می ی سپیدش می تفاوت به تنه یب
چشم روی هم  .گیرم سوزم و آتش می سوزد من هم پا به پایش می می
سیگار  .كنم خاموش می است،گذارم و صدایی را كه در سرم پژواك گرفته  می

ه جهنم كه ب .گیرم گذارم و كام عمیقی از آن می هایم می را حریصانه روی لب
دهم تا افكار  دستم را در هوا تكان می .آمد او از سیگار كشیدنم بدش می

لعنت بر من كه به خاطر او  .پر بگیرد و دور شود ،مزاحمی كه گریبانم را گرفته
دور سیگاری كه پا به پای دردهایم سوخت و ! دور سیگار را خط كشیدم

ها  انصاف، آن نامرد چه بیمن احمق به خاطر آن نارفیق، آن  .خاكسترش ماند
 !طور با من معامله كرد كه نكردم و او چه

كنم اگر هر چه خشم دارم  اندازد و فكر می ی دلم خط می بغض، روی شیشه
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ای از دردهای عمیقم  در قالب صفات سنگین هم به او بچسبانم، باز هم گوشه
 .داو به معنای واقعی مرا به خاك سیاه نشان! را درمان نخواهد كرد

*** 
از جیب كتم عطر  .شوم میو پیاده  كنم میجلوی در خانه ماشین را پارك 

و با  كشم میآدامس نعنایی را بو  .مزن می هایم لباسو به  دارم برمیكوچكم را 
ضلات دردناكم ع .زنم زنگ در را می .اندازم میضرب كوتاهی داخل دهانم 

لبخند  .شود میباز  مایه تنهاییو جوابی به روی  سوال هیچ بیمنقبض و در 
كه این انتظار حتی برای من هم  دانم میو  گیرد مینقش  رنگم بی های لبروی 

را بكشد  مكه از پشت شیشه انتظار آمدن مهمین كه كسی را دار .شیرین است
چون این  هم مأمنیبرای به آرامش رسیدن   دیدهو بداند این تن خسته و داغ 

 .كافی است ،خواهد میخانه 
م باز كرده خودخودم رفتم دیگر به یاد ندارم در را  ی خانهزمانی كه به از 
هنوز هم این عادت به رسم قدیم در سرم باقی مانده و دستم برای لمس  .باشم

در  ،دستم روی زنگ برسد كه ایناما قبل از  ،رود میزنگ كوچک كنار در بالا 
را  ام شامهحبوبم پلوی م و عطر خوش لوبیا شود میباز  ام خستهروی صورت 
دستانم را بالا  ،افتد مینگاهم كه به صورت مهربان مادرم  .ندك نوازش می

و او  نشانم میروی پیشانی بلندش  ای بوسه .گیرم میو نرم او را در بر  برم می
 سوزاند میتیزی ته ریشم كه صورتش را  .بوسد میو صورتم را  گیرد میفاصله 

 ام خنده .رود میستش سمت صورتش و د خورد میابروانش در هم گره 
اعتراضش  بیند میرا  ام خندهاو كه  .مالم میو با كف دستم صورتم را  گیرد می

 :لرزاند میاز قبل دلم را  تر مهربانو  كند میرا در نطفه خفه 
 !چشمم به در خشک شدمادر؟ كجایی ـ 
 .مامان آم میهر شب  كه نگفته بودمـ 

اما رنگ نگاهم تغییری  ،خورند میگره  از تلخی كلامم ابروانش در هم
 .شود مینگاهش دلخور و زبانش به طعنه باز  .كند نمی
یعنی هر شب  گردم میوقتی گفتی بر .آی مییا ن آی میقرار نیست بگی ـ 

 !این مادر بدبخت چشم انتظار اومدنته
 .كه پشت سر مادرم ایستاده بینم میو ندا را  چرخانم میچشمانم را در حدقه 
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این  ی حوصله .شدت استرس لبش را به دندان گرفته و رنگش پریده است از
خاطرات  ی حملهآن هم امشب كه خودم آماج  .بحث تكراری را ندارم

رو  ،دهد میسرش را كه به نشانه سلام تكان  .مهست ام گذشتهوحشتناك 
 :گویم می مامانبه او رو به  توجه بیو  گیرم می
 !م داشتی دی كه یه لنگه پا جلوی در نگهخوبه حالا چشم انتظارم بوـ 

لبخندم  .كند میو با چشمانی گرد شده نگاهم  زند می اش گونهبا ضرب به 
 :گوید میو  كشد میدستم را  حواس بیو او  گیرد میعمق 
ندا بیا كت  .بیا تو ببینم! تو یه نفر حواس مگه گذاشتی برام بمونه مادر؟ـ 

 .داداشتو بگیر
 .چشمـ 

 ،كند میو دستش را برای گرفتن كتم دراز  ایستد  مییم رو روبهقد  وقتی تمام
این چهره معصوم و  .مكن نگاه میش لرزان های مردمکبه چشمان ترسیده و 

دستی به كمر  .كند میهوای سر به سر گذاشتنش را در سرم زنده  آلایش، بی
 :پرسم میو دلخور و حق به جانب  زنم می
 زبونتو گربه خورده؟ـ 
 !خوش اومدی .سلام داداش ...ـسـ 
 ؟لرزی میچته؟ چرا داری ! سلام به روی ماهتـ 
 .بده من كتتو .هیچی داداشـ 

علت این ترس خوابیده  دانم نمی .كشم میو كتم را به چنگ  رانم میعقبش 
لبخند  .كند میمشت  ،ماند میدستش را كه در هوا  !یستچشمانش از چ میان
 :گویم میو  زنم می
 بابا خوابیده؟ .كنم میخودم آویزونش  .این كتوولش كن ـ 

و خیالم  كشم مینفسی راحت  شود میباز  هایش لبلبخند كه روی غنچه 
او نیم نگاهی به  .كه لااقل یک نفر كمتر از دستم رنجیده است شود میراحت 
 :گوید میو آهسته  اندازد میاتاق پدر و مادرم  ی بستهدرب 
 .د، رفت خوابیدسر شب میگرنش عود كر .آرهـ 

كه در آشپزخانه تق و توق راه روم  میو دنبال مادرم  دهم میسری تكان 
 آنكه بی !ردم كه اندازه نداهستبه قدری خسته و گرسنه  .استانداخته 
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را روی صندلی رها  ام خستهو تن  روم میرا عوض كنم سمت میز  هایم لباس
و خط  ها حساسیت و مرا یاد شود میصدای فریاد مادرم بلند  .كنم می

 !انمشكه در حال حاضر زیر پایم گذاشت اندازد میقرمزهایش 

نی روی صندلی؟ پاشو برو یه آبی به دست و شی میبا همین لباسا داری ـ 
 .صورتت بزن

كه به  فهمم میو  دوزم میش انعطاف بیرا به صورت جدی و  ام خستهنگاه 
 طاقت بیرا از منِ  و قرار پرد میپلک چپش  .هیچ وجه نیت شوخی ندارد

 .گیرد می

 !تنت بوی گند اون لامصبو گرفته ی همهـ 

و  كند میپشتش را به من  .شود میمشت  اختیار بیدستم  كند میبغض كه 
مان دارم عمداً جوری ـه ایـدر حالی ك .گیرد یـاز سر مرا ر زدن ـب غـزیر ل
 :برسد ام بسته های گوشكه به  گوید می

خدا  .صاحاب كرد كسی كه تو رو دوباره گرفتار این بی امیدوارم خیر نبینهـ 
 .ازش نگذره كه آه من تا ابد دنبالشه

دور از كسی كه  های سالتا مبادا مقابلش درشتی كنم و به یاد  گزم میلب 
 .دفاع كنم استسزاوارش  ها نفریناین  تمام

 داداش خوبی؟ـ 

نگاه  دنك میكاش ه با نگرانی صورتم را كنـدا كـه نـو ب چرخانم یـمسر 
 :نالد میآهسته  .دكن میتعجبم م شسوال .كنم می

 چرا سرخ شدی داداش؟ـ 

 .مانم میو مات  كشم میكف دستم را با تعجب به صورت داغ و پر حرارتم 
 .استیم گرفته رو روبهروی لیوان آبی كه ندا  چرخد مینگاهم 

 باز فشارت رفته بالا؟ .جان مامانبمیرم برات ـ 

 ،ام فهمیدن حرارت بالای صورتم دچارش شده ی لحظهكه از  ای سرگیجه
 روی همو چشم  فشارم میدستم را محكم جلوی دهانم  .دكن میحالم را بد 

از چهره نگران مادرم شرم كند و  ،تا حالت تهوعی كه دامنم را گرفته گذارم می
ز این حالم ا .و ابایی از چیزی ندارد ماند میاما به قوت خودش باقی  ،گم شود

و به نگاه خیس از اشک  كنم میچشمانم را باز  .خورد میم ه زندگی نكبتی به
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كاش  .سوزد می ام خانوادهدلم برای خودم و  .شوم میخواهر و مادرم خیره 
و دست به زیر میز  بریزماین آشفتگی را با فریادهای بلند بیرون  شد می

كمی حال آشوبم را كاش خدا  !نمو محتویاتش را واژگون ك بندازمسرنوشت 
 چشم .دنكو من را از سر میز قمار زندگی بلند  بسوزدو دلش به حالم  دببین
آن بی همه چیز همه  ...كه چه باور كنم چه نه نالم یم  سینهو در بندم  می

 .است چیزم را نابود كرده

 تو رو قرآن با خودت این كار .داداش تو رو خدا باز كن دهنتو قرصتو بخورـ 
 !و نكنر

دستی  .بینمبتا جوشش اشک را روی چهره نگرانش كنم  باز نمیچشم 
 شود میچشمم كه با قفل دهانم باز  .كشد میو  گیرد میرا  ام چانهمحكم 

و روی  دآی میدستم به سختی بالا  .افتد میدهانم  میانقرصی با خشونت تمام 
بل صورتم بالا مقا را كهلیوان آبی  .نشیند میپدرم  ی مردانهمهربان و  های دست
 زمانو دلخور از زمین و  دار خشصدای  همانو با  گیرم میاز او  دآی می
 :نالم می

 !خوبمـ 

وای به  گوید نمیو كسی  كشند میبا همین پاسخ كوتاه همه نفس راحتی 
 !روز بد بودن تو اگر این حال خوبت است

 چه خبره باز شلوغش كردین؟ـ 

چشمانم  .كنم می شمحكم های پایهه به و تكی گذارم میدستانم را روی میز 
نگاه نگرانش كه با تشر  .گیرد میقرار  ام زندگیو روی اولین قهرمان  چرخد می

 ای بچهپدر برای هر  كنم میو فكر  دهم میسری تكان  نشیند میروی مادرم 
، مرد دنیاست و این مرد برای من علاوه بر قهرمان بودن مقتدرتریناولین و 

كه سفت و  ای دلم از دیدن روسری .استنبع آرامشی ژرف حامی بزرگ و م
و  چرخد مینگاهش  .گیرد میدر سینه نبض  ،گره خورده اش پیشانیمحكم دور 
را از نظر  شو چشمان سرخ گزم میلب به دندان  .افتد میبه صورتم 

 .كنم میو نرم و زیر لب سلامی  گذارم نمی پاسخ بیانتظارش را  .گذرانم می

چه علیكی؟ این چه وضعیتیه كه برای خودت درست كردی؟  چه سلامیـ 
 هیچ به خودت نگاه كردی كه به چه روزی افتادی مرد حسابی؟
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گاه دلخور و ـن نـبور ایـامت صـس آن قـكه از پ ام امان او را هم بریده
 .دیآ درمیرنجیده با كلامی درد كشیده به صدا 

و این قد همش ر گند ؟ چرا اینكنی میكار  هنیما داری با خودت چـ 
 از توش در بیاری آخه؟ خوای میبچه؟ چی  زنی می

  .كوبد میرا محكم روی میز  هایش دستو  دارد برمیقدمی سمتم 
بهار  .كردهی كه بهار تركت فهمب خوای میچرا ن !همه چیز تموم شد پسرـ 
 !تمومش كن .تمومش كن اون لعنتیو بچه .رفت

 .دوش میدارتر  نبض هایش شقیقهو  یردگ میصدایش لحظه به لحظه اوج 
و به  كشم مینگاهم را بالا  زده شرم .افتد میوره به جانم ـمچون خـیزی هـچ

سه سال تمام  .ام كرده شان   عاصیكه  دانم می .سپارم میدل  شنگران های چشم
 استتمام شده  تحملشانو حالا دیگر  اند پا به پای مشكلات من درد كشیده

  .پیچند میبه پر و پایم  نگران طور اینكه 

 !من كه حرفی نزدم باباـ 

توی  كه آخه؟ چرا هر چیزی زنی نمیچرا حرف  .بچه نهدرد منم همیـ 
چركی رشد نكنه و  ی غده یهبیرون تا مثل  ریزی نمی ده میمغزت داره جولون 

 عفونتش كل بدنتو برنداره؟ چرا نیما؟

وقتی روی  .یما هامانش را برید طور اینمن بودم یا سردرد لعنتی كه  دانم نمی
 طور اینكوه استوارم  كه ایناز تصور  .لرزد میپاهایم  كند میصندلی سقوط 

و پر  آورد میدستانش را نرم بالا  .شود میزیر پاهایم خالی  ریزدبمقابلم فرو 
به قدری محكم كه سر انگشتانش به سپیدی  .گیرد می میانشانفشار سرش را 

 .كند می ام آشفته درد ی ناله .زند می

 ؟باباـ 

 .به خدا كشی میتو یكی داری منو بابا، آخه جان ـ 

از  .رمبُ میو  شود میدیگر طاقتم طاق  گیرد میمادرم كه اوج  ی گریهصدای 
پیراهنم  ی یقهشوم و خسته از همه چیز و همه كس دست به  می لندـجا ب
دور  رحم بیتانی ـویی دسـگاست، نفسم تنگ شده  .كشمش میو  برم می

 .استگردنم پیچیده 

من قرارم  .كنین میشماها با این رفتارتون بیشتر از قبل منو نابود ـ 
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 .رینگی میست اما شما با رفتارتون قرارمو اینجا

 :زند میندا با دلهره لب  كنم میپا كه تند 

 .؟ شامتو بخور بعدری میداداش كجا ـ 

 .كند میش را با دندان عصبی پوست لب .كنم میو نگاهش  چرخم میسمتش 
 :كنم میو درد آلود و تلخ زمزمه  دهم میسری تكان 

 .صرف شدـ 

غرورم  زلزلهقدم اولم به دوم نرسیده صدای پرصلابت و محكم پدرم همچون 
 .ریزد میرا فرو 

 !خوری میشامتو  ،سر میز آی میلباستو كه عوض كردی ـ 

سر  آنكه بی .مهستتدارش من عاشق این اق .كند میلبخند نرم كنج لبم خانه 
پا  .شوم میدور  آنجاو از  دهم میبرگردانم موافقتم را با تكان دادن سرم نشان 

دنیا با  .زند میاشک به چشمانم نیشتر  گذارم میدوران تجردم  اتاقكه درون 
 .شود میو دلم در سینه همچون گل نیلوفر جمع  شود میدرد روی سرم هوار 

این حس با قدرت تمام روی  رمگذا میب شده هر بار كه پا در این خرا
ت ـدرس! یش از هر شب دیگرـم بـشب هـو ام دنك میسنگینی  هایم شانه
 .نفرین شده بود كه كنارم قرار گرفت اتاقاین  ی گوشهگوشه  .بود جا همین
بود كه دستانم لمس عشق را باور كرد و او با لمس دستانم به قدرت  جا همین

 .را به ظرافتش معتاد كردو م آوردعشق ایمان 

و  دآی میدرد  .كند میو آن تخت لعنتی را شكار  چرخد مینگاهم با بغض 
اهد ما شدنمان ـفره شـخت یک نـمین تـه .ودـش میمتوقف  جا هماندرست 

آخ خدا این  ...زیادی ما را تنگ در بر گرفت و های شبهمین تختی كه  .بود
 !كشد میرا ن درد سینه سوز م

تا من  كند میو تحمل  كشد میدیوار بیچاره درد  .كوبم میه دیوار با مشت ب
دیواری كه اولین قاب عكس ما بودنمان را  نیهم .كنم یخشمم را روی آن خال

 .بهار كند میلعنت به هر كس كه عطر تو را استفاده  .به دل كشید و زیباتر شد
و خاطراتت را با لعنت به این پاییزی كه آمد ! لعنت به تو .لعنت به تو بهار

 .گیر و نابود كند زمین طور اینتا مرا  آوردخودش 

 ؟نیماـ 
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و  گیرم مییم رو روبهدل از دیوار مقاوم  شود میصدای اعتراض پدرم كه بلند 
كسانی كه  .را از دست بدهم هایم داراییتنها  مهخوا نمیدیگر  .كشم میعقب 

 !دهستن ام هخانواد ها آن .ندهخوا میفقط مرا برای خودم 

*** 

نیمه شب سر  .استرا در خود كشیده همین ام  تراژدی مزخرفی كه زندگی
 .ام زده و من تازه شروع به خوردن شام كرده

 شما دو تا قصد خوابیدن ندارین؟ـ 

شب »و زیر لب  كشد میندا به سرعت از پشت میز عقب  كنم میسر كه بلند 
اتم ـم كند میتنش حركت سرم كه با رف .كند یـمزمه ـاداری زمـمعن «بخیر

 چرخانم میسر  .بینم میدن مادرم را هم ـند شـم بلـچش ی وشهـگاز  .برد یـم
آشوب به جانم  .نمراگذ ، از نظر میلرزاند میو هراسی كه مردمک نگاهش را 

 :شود میبرای پرسیدن باز  هایم لبو  افتد می

 مشكلی پیش اومده؟ـ 

دو كلام مردونه باهات حرف  خواد میبابات ! مشكلی؟ چه جان ماماننه ـ 
 .بزنه

ش گرم كرده ا ین چااكه سرش را با لیودوزم  مینگاهم را سنگین به پدرم 
در بردارد كه برای هر دوی ما  هایی حرف ،كه این جلسه گذاشتن دانم می .است

و قاشقی  اندازم میبالا  ای شانه اختیار بی شود میمادرم كه دور  .سنگین است
میلی به خوردن  اصلام اما ا گرسنه اندازه بی كه اینبا  .گذارم می غذا در دهانم

 .كنم میو سرم را بلند  كشم مینفسی  .كند می ام لافهـكدرم ـكوت پـس .مرداـن
  .دوزد میچشم و به من  دارد برمیاو هم سرش را از روی میز 

 مشكلی پیش اومده؟ـ 

برای  .كشد میصورتش و بعد كلافه كف دستش را به  كند میلیوان را رها 
 گیرد میدستش كه روی میز آرام  .خرد می زمانخودش و افكار نامنظمش 

 :شود میبه لبخندی نرم باز  هایش لب

 یه كم مردونه گپ بزنیم؟ شی میاگه ایندرال لازم نـ 

داشتن پدری همچون او  .سازد می هایم لبطنز كلامش لبخندی واقعی روی 
 .ردارمكه من از آن برخو استموهبتی 
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 نیما جان؟ برای چیهو رفتار و نگاهت ت  یقرار بیاین ـ 

او منتظر به  .دكن میخانه  جا همانو  رسد میرش ـشت سـه پـاهم بـنگ
 :گویم مییم و رو روبهاز فضای خالی  كنم میچشم دوخته و من دل  هایم لب

 قراره مردونه حرف بزنیم دیگه؟ـ 

و من  رساند میبه چشمانم  هایم لب تنها نگاهش را از ،تغییر حالتی هیچ بی
 :گویم میو  كشم می دار تبنفسی 

یه جشن پر از  .شیش سال قبل درست همین موقع جشن تموم شده بودـ 
شیش سال پیش  .سور و سات و شادی كه حسابی به همه خوش گذشته بود

 .زمین وجود نداره ی كرهاز من روی  تر خوشبختكه  كردم میهمین موقع فكر 
بالاخره بعد از هشت ماه نامزدی كشنده دست زنم  كردم میب فكر اون ش

بودنش كنارم بدون هیچ منتی توی دستمه و نیاز نیست از هر كسی برای 
 .اجازه بگیرم

زده  و دل كنم یـماف ـص ای سینه، اندازد میبغض كه دست به گلویم 
 :گویم می

 .گذشت باباامشب درست شیش سال از اون تصورات شیرین و البته غلط ـ 
یه مردی كه با سی و چهار  .ام خوردهمن یه مردِ تنهای شكست  .نگام كنین

 .سال سن به هیچ مطلق رسیده

 رحم بیبغضی كه  .دارم میش ا هنگ جا همانو  كشم میدستی به صورتم 
كه نشكند  كنم میالتماسش  .گیرد میامانم را  استكرده  دار خشرا  ام حنجره

تا  كنم میو سكوت  اندازم می ام زخمیه دامن غرور دست ب .و طاقت بیاورد
زمین نخورم  ام زندگیپریشانم خودش را نشان ندهد و مقابل قهرمان  ی چهره

 .نشكند اش بیچارهتا غرورش برای پسر 

 ...اما ،سرزنشت كنم خوام مینیما باور كن نـ 

و و قرص  كند میكه لب باز  رسد میو با افكارش به توافق  كند میپوفی 
 :گوید میمحكم 

ن كه ا یحقیقت ملموس ،وشایندناخهر چند  پسرم یه حرفایی هر چند تلخ،ـ 
 ،شن تن ما نمی ی وصلهروزی كه بهت گفتم اینا  .باید باهاشون كنار بیایم

اون روز تو رو ترش كردی و گفتی كه  .كه ره و دینمون یكی نیست دونستم می



  19فصل اول  

تو رفاه كامل بزرگ شده، بدت اومد روزی كه بهت گفتم این دختر  .شی  هدلداد
بهت گفتم این  .رفاهشو مهیا كنی تونی میو گفتی در حد خودمون داریم و 

رص ـولشون قـما زمین تا آسمون توفیر دارن، اعتقاد و اص ی خانوادهخانواده با 
با هم راهتون  .خندیدی و گفتی بابا دخترشونو باور داری .حكم نیستـو م
 .یكیه

 .شود میو دست من روی میز مشت  هدد میسری تكان 

من دارم توی خشت خام  بینی میبهت گفتم پسرم چیزی كه تو توی آینه ـ 
گفتی قرار نیست همیشه ضرب  وپسرم؟ سرت باد داشت  آد مییادت  .بینم می

ثابت  زمانتو دادی جلو و گفتی به زمین و  سینه .المثلا درست از آب در بیان
هر چی بهت گفتم نكن بچه تب تند  .یزی بالاترهقدرت عشق از هر چ كنی می

ن و ـبر كـصگفتم  .ن دختر شدیوتو شیفته ظاهر ا ولی كنه میزود عرق 
نیما تو اون موقع  .صمیم بگیر قبول نكردی كه نكردیـت بعدا ،اطنشو بشناسـب

 .توی گود بودی و ما بیرونش نشسته بودیم

امشب  همینثل كه درست م را و آن روزی گذارم می روی همچشم 
  .مرآو مییم نشست و محكم و با اطمینان حرف زد به خاطر رو روبه

 .اون شیش سال و هشت ماه گذشته رو خوب یادمه بابا ی همه .یادمه باباـ 
لحظه به لحظه، خاطره تا خاطره، هر روز و هر شبش و حتی تک تک 

توی سه سال  .نهمه رو از برم بابا جا .كه بین ماها رد و بدل شد هایی دیالوگ
قدر وقت داشتم كه بتونم تک تک اون سه سال و هشت ماهی كه  گذشته اون

ذهنم بیرون بكشم و این  ی گوشهاز گوشه شد، اومد توی زندگیم و موندگار 
 ...اما ،پازل ناتمومو تمومش كنم

پس اگه به قول خودت به حد كافی برای متقاعد كردن خودت وقت ـ 
بندازی  كشی نمیچیه نیما؟ چرا این دندون لقو داشتی علت این خودخوری 

 دور؟

 .چون دور انداخته شدمـ 

از روی صندلی  .برد میامانم را  شود میحقیقتی كه ناغافل روی زبانم جاری 
 :زنم میو فریاد  كوبم می ام سینهر درد تخت ـته و پـو آشف شوم یـملند ـب

اونم به بدترین شكل  .خطم زد بابا انصاف بی شرف بیاون  .چون ولم كردـ 
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چوب حراج  .چون اون آشغال آبرومو برد شم میبابا؟ دارم له  فهمی می .ممكن
وقتی  فهمی میبابا تو یه مردی  .زد به غیرتم و پیش همه سكه یه پولم كرد

 كنن میهیچ جا برم چون همه با ترحم بهم نگاه  كنم نمیت جرأدیگه  گم می
 .كه باهام كرد پس دادم رو اون رفت و من تاوان كاری! یعنی چی

و بالاخره  رود میهم تحلیل  ام گرفتهصدای اوج  شود میكه تمام  ام جمله
اشک مرد  ویدگ میچه كسی  .شكنم می شود میتحملم كه طاق  .شكنم می
 ؟ ریزد نمی

و پنج  آورم میسر فرود  .گیرم میكه قرار  اش فولادیبازوان محكم و  میان
تا  روم میوشش فرو ـشت و در آغـقد یک م شوم یـموچک ـك .شوم یـماله ـس

و پا به پای من  كند میو حمایتم  گیرد میمرا در بر  .پدرم برایم پدری كند
 .كشد میشكسته زجر 

 اینجا .بلند گریه كن و از هیچ چیزی ابایی نداشته باش .گریه كن پسرمـ 
كه با  ای هخانواد! ت هستن هفقط خانواد اینجا .كنه نمیكسی با ترحم نگات 

پس هر  .شادی كردن باهاتاشک ریختن و باهات زخم دل تو زخم خوردن و 
 .ت داری بریز بیرون و نذار روی قلبت سنگینی كنه عزیز بابا چی توی سینه

بذار یه بارم كه  .بسه هر چی خودخوری كردی و درد روی درد تلنبار كردی
مه چیزو تموم كنی من خالی كنی و ه ی شونهروی  اینجابغضتو  ی همهشده 

 .عزیز دلم

 .گیرم نمیو باهام كرد آروم ر تا زمانی كه نفهمم چرا این كار .بابا تونم مینـ 
پس نده  ،آوردآبروم من و  كه سر رو تا تاوان بلایی .آروم بگیرم تونم مین واقعا
 .گیرم نمیقرار 

 تاوان نداده؟ كنی میفكر ـ 

ستبرش  ی سینهسر از روی كه به سرعت و محكم  شوم میبه قدری شوكه 
كه او هم  گفت میاین نگاه مطمئن و این كلام آرام  .كشم می بو عق دارم برمی

سنج و  و چشمان نكته نشیند می هایش چشمنگاهم با دلهره روی  .دارد برخ
و از  دزدم میچشم  .گیرد میتمام احساساتم را به بازی  شا هسفیاندر  عاقل
 .كنم میدستانش فرار  میان

 !شم میمتوجه منظورتون نـ 



  10فصل اول  

دستانش را روی سر دردناكش  .كند میو مكث  گیرد میاصله ـم فـاو ه
نرم زمزمه گیرم و او  یعذاب وجدان م .كشد میو چهره در هم  گذارد می
 :كند می

 !گم میدارم چی  دونی میخوبم ـ 

 بداند؟ دتوان می طور چه .او از چیزی مطلع باشدرد امكان ندا

 !بابا زنین میجع به چی حرف را فهمم نمیـ 
 ام سینهانگشتش كه نرم روی  .كند میبا اعصابم بازی  هایش لبپوزخند روی 

به حقیقتی های او  لبو  افتد میگویی ذهنم عمیق به كار  ،گیرد میضرب 
 :شود میاجتناب باز  غیرقابل

یعنی ایمان داشته باش كه تموم  ،وقتی بهت گفتم حواسم بهت هستـ 
 .یه دونه پسرمه حواسم جمع

سعی  .گیرم مینرم و لطیفش گر  های حمایتاین بار بر خلاف همیشه از این 
 :گویم میغرورم لرزش كلامم را پنهان كنم و سخت  ی پوستهزیر  كنم می

 !لُبِ مطلب؟ !چیزی برای پنهون كردن ندارم باباـ 

ان حماقتشو اون تاو .دست از سر بهار بردار نیما .؟ باشهخوای میمطلبو   بلُـ 
 انتقام چیو از یه لاجون و لا قدرت بگیری؟ خوای میتو  .ده میداره پس 

 همانو او با  دـآی میص در ـه رقـورتش بـشمانم روی صـردمک چـم
 :كند میزمزمه  تأسفبا  ،چشمان به رنگ خون

 .خبرشو دارم كه تو كماستـ 

و  لرزد میم پاهای .آورد مینفسم را بند  پیچد میدردی كه بین دو كتفم 
و قلبم با  شود میتنم چنگ  شرت تیدست راستم به  .زنم میزانو  اختیار بی

 !گیرد میالو  ام سینهحجم وحشتناكی در 

 چت شد نیما؟ـ 

 :زنم میو با نهایت رذالتم دل دل  زنم میحمایتگرش را پس  دستان

 !باید .و باهام كردر باید به من بگه چرا این كار .اون باید بلند شهـ 

 ی پسره دی میه كشتن ـودتو بـداری خ! تمومش كن حالا ...خیلی خبـ 
 !احمق

 ی چهرهو  كنم میحبس  ام كشیدهبه دندان  های لبرا پشت  ام نالهدرد و 



11  نشين پرده 

و  بندم میچشم  .شود میهفت در نظرم زنده  ی شمارهبهار روی تخت  رنگ بی
چشم باز  .پرد میچیزی در بطن چپم همچون ماهی دور از آب بالا و پایین 

  .دوزم مییم رو روبهو نگاه پر از بغضم را به صورت مرد  كنم می
 از كجا فهمیدی؟ ...ازـ 

با  هد،د میكمرم را ماساژ  ی تیرهكه  طور هماناو پرسم و  میبریده بریده 
 :كند میگر تهدیدم  چشمانی سرزنش

 .دمامشب به حد كافی به خاطر لج بازیات كشی .شی ساكتبه نفعته كه ـ 
بهتره تا منو و خودتو به خاطر یه برگ اشتباه تو دفتر زندگیت به سكته 

 !ننداختی تمومش كنی

 شود میتوجه ـالاخره مـه بـاو ك .دبند را می هایم لبارساز ـهدید كـت
 ی تیرهرا با دلهره از  شدست ،كند میعمیق آرامم  های نفسماساژهای دورانی و 

و تیر  سوزد می ام سینه میانن هنوز جایی كه م داند نمیو  دارد برمیكمرم 
سگ صد جان دارم و هنوز وقتش نشده كه آخرین  مثلكه  دانم می .كشد می

  .برگ دفترم تمام شود

بزاق دهانم را فرو  .دوزم میو نگاهم را به چشمانش  گیرم میرا  پدرمدست 
 :گویم می تر آرامو  دهم می

 شدی؟ از كی متوجه !فقط بهم بگو بابا .بهترمـ 

 .از فردای همون روزی كه تصادف كرد .دونم میدو ماهه كه ـ 

 چرا؟ ...ـپس چـ 

سكوتم فقط تو رو به  بینم میاما  ،با خودت كنار بیای خواستم میبه خیالم ـ 
 فكر بی قدر اینپسرم  كردم نمیفكر  وقت هیچ! اشتباه كردم .كام مرگ كشیده

 .و نكنهفكر سلامتی خودشباشه كه 

 مگه نه؟! دونم میمن  .بابا شه میند اون بلـ 

و دستانش را روی زمین  زند مییم روی زمین زانو رو روبه .چرخد میدورم 
 :پرسد میو او  گذارم میهم روی چشم  .ردزمین خوردن او دیدن ندا .گذارد می

 كار چه خوای میش چی؟ ته .بر فرض كه از روی اون تخت بلند شد نیماـ 
 كنی؟

 .بدهباید تقاص پس ـ 
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تو كسی نیستی كه بخوای اونو به خاطر جرمی كه مرتكب شده مجازاتش ـ 
 !كنی

 !من خودم .م كه بهش ظلم شدها یكسچرا؟ من اون ـ 

تلاش صادقانه و حلال من تو این همه سال  ی نتیجهبگی  خوای مییعنی ـ 
 ی شده؟رحم بیهمچین بچه 

لب  شود میسرش بلند  انصاف  بیكه از درد  ای نالهو با  دهد میسری تكان 
 :زند می

مرد ساختم  من از وجود تو یه جوون .انسانیت تو وجود تو زنده است پسرمـ 
 .نه یه جانی كه دنبال انتقام باشه

 .او را عاصی كند دتوان میكه  استحالتی  ترین برجسته هایم لبپوزخند روی 
 :كند میو دل دل  فشارد میمشتش  میاندستانم را 

پر شده از لوح تقدیر و مدال افتخار  اتاقشكه دیوار به نظرت كسی ـ 
وارد عمل بشه و چشم روی  شخصاهمچین آدمی هست كه خودش  ،ورزشی

 حقانیت خدا ببنده؟

 !من سی و چهار سالمه بابا جانـ 

اما باید قبول كنی  ،تهسال وچهار درسته تو سی .یه عدده پسرم صرفاسن ـ 
كه وسیله محبوبشو  قرار بی ی بچهپسر  یه .كه درونت یه كودك پنج ساله است

ولی نیما تو باید به قدری  .هنگیری و انتقام گرفت ازش گرفتن و دنبال بهونه
نگاه به حال و  .بزرگ شده باشی كه بتونی این مسئله رو تو خودت حلش كنی

داری خودتو به خاطر  .كنی می كار چهببین داری با خودت  .روزت بنداز پسرم
 !بری میبین یه اشتباه از 

تا او  شوم میو از روی زمین بلند  دهم میتكان  هایش حرفباور برای سری 
كسی  .استهمیشه حرف زدن با او برایم اوج آرامش  .پای من بلند شود هم هم

سرش را  بار  یکو هر چند دقیقه  برد میعصبی رنج  های میگرناز  طور اینكه 
را  هایش پدرانهبرایم  دتوان میاز هم ب ،تا قرار پیدا كندیرد گ میدستانش  میان

 .بلرزد مهای كاریبه حراج بگذارد و دلش برای ندانم 

هر دو  .شود میو او با تكیه بر دستم از روی زمین بلند  گیرم میدستش را 
را بر زبان  ها حرفشاید خیلی از  .كنیم مینگاه هم و چشم در چشم  میایست می
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 .دوش میبا نگاه  اماجاری كرد  دونش
باز  «خدایا شكرت» لبم به ذكر اختیار بی كشد میاو كه نفس عمیقی 

برایم كافی  كشد میو نفس  هستهمین كه  .گیرم میو از او فاصله  شود می
ودن و ـشمانم از بـا چـو ب گذارم یـم اش انهـشتم را روی ـدس .است

  .كنم میتشكر  هایش حمایت

 همان .روم میبه اتاقم  تر سبکاری و با كوله ب دارم برمیرا به عقب  هایم قدم
 .گرفت میاتاق لعنتی كه امانم را 



 

 

 

 دومفصل 

 
 مينو

تشخیص هد تروما و شكستگی  .سی و دو سال سن .بیمار بهار باجلانـ 
 (وضعیت هوشیاری) gcs2 روز با پنجاه و هشتمدت بستری  .جمجمه

 !رصفحركت چشما یک، واكنش مردمكا یک، تنفس 

سوگند  .مكن  میه و به كنار دستم نگا كنم میسر بلند  كشد میپهلویم كه تیر 
و من تند دستش را از روی پهلوی  كند میبا چشم و ابرو به صورتم اشاره 

 :پرسد میو  رساند میسر به گوشم  .زنم میدردناكم كنار 

 چته؟ چرا شكل میت شدی؟ـ 

ساجدی خانم  .گیرم میو از تخت بهار فاصله  دهم میسری تكان  جهت بی
كه موظف  هایی بچهو  ویدگ میاز وضعیت نابسامان بهار  ردهمكارم همچنان دا

 هایم خوانـاستدرد با  .ندا هد دورش جمع شدهستنبه تحویل گرفتن شیفت 
از تصور  .پیچد میچون پیچک سفت و محكم دور تنم ـو هم كند یـمد ـرش

 قرار بیو  دوزم می سر به زیر .شود میشت م  سینهوضعیت نامساعد بهار دلم در 
 معجزهه انتظار ـكه هر روز آن بیرون بافتم  میمردی  ی افتاده های شانهیاد 

كنار  گیر نفسخت و ـه سـ؟ مادری كآورد میاب ـتنش را تـاو رف .استنشسته 
 های دستمرطوبش را روی  های بوسهو  دنز میتخت یگانه دخترش زانو 

كه تنها یک بار دیگر  دنك میو التماس  نشاند میاین دختر  حركت بی
 ؟دوش میو آرام  یردگ میچشمانش را باز كند، قرار 

 مینو؟ـ 
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 .دوزم میچشم  ،دنك میو به سوگند كه متعجب نگاهم  چرخانم میسر 

 ؟بینی میتو چرا زانوی غم بغل گرفتی؟ مگه بار اولته همچین مریضی ـ 

 .وضعیتش نگران كننده شدهـ 

 !ش نگاه كنیبستگی داره از چه دیدی بهـ 

 !شم مییعنی چی؟ متوجه منظورت نـ 

این خانم از همون روز اول هم وضعیت  .روشنهاتفاقاً منظورم كاملاً ـ 
سنگینی  ی ضربهانتظار داری بعد اون تصادف مهلک و  طور چه .پایداری نداشت
وضعیت هوشیاری رو به بهبودی داشته باشه؟ تا اون جایی  خوردهكه به سرش 
از روز اول هوشیاری پایینی داشت و این افت هوشیاری یه  آد میكه من یادم 

بعد از دو ماه تازه متوجه  طور چهست كه تو اینجاحالا مسئله  .چیز ملموس بود
 !وضع نگران كننده این مریض شدی؟

و كلافه دستانم را مشت  چسبانم می شسنج نكتهنگاهم را به چشمان 
و من دندانم را از روی گوشت لبم  دكن میمكث  هایم لبنگاهش روی  .كنم می

 :غرم میو عصبی  دارم برمی

 سوگند؟ گردی میدنبال چی ـ 

دنبال علت پررنگ شدن این پسر و مسائل مربوط بهش توی لوح زندگی ـ 
 !تو

باید قد  كه اینبا  .فرستم میو نفسم را محكم بیرون  دوزم میسر به زیر 
اما با  ،مربوط به من دخالت نكند در مسائل گفتم میو متوقع به او  كشیدم می

 :پرسم میاین حال نرم و مضطرب 

 اون پسر چه ربطی به این بیچاره داره آخه؟ـ 

از كی  .كنم نمیو رنگ به رنگ شدن تو پیدا  ها دلهرهاز این  تر واضحربطی ـ 
این مریض برات مهم شده كه از افت وضعیت هوشیاریش رنگ از روت  قدر این
 !؟مونه نمیكردنت ( هوش بی) فینت پره و چیزی به می

 !اون شوهرش بوده سوگندـ 

 !دخلش به تو چیه فهمم نمیبازم  .بوده .خب باشهـ 

 .خیلی دوره ی خاطرهیه  ...یه ...ربطش به منـ 

 .فهممت نمیـ 
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تو كاری كه بهت مربوط نیست دخالت  .سرت تو كار خودت باشه سوگندـ 
 .لطفانكن  ربط بی

 باز تو سگ شدی؟ـ 

 خانما تصمیم ندارن برن سر كارشون؟ـ 

كسی كه  .كنم میو به خانم شكیبا هد نرس بخش نگاه  چرخانم میسر 
از جا بلند  .تا از من و سوگند حساب بگیرد است،مترصد یک فرصت  اندازه بی
لبخند نرم و پوزش  ،را بدهد سوگند تاوان اشتباهاتم كه اینو قبل از  شوم می

 :گویم میو  نشانم می مهای لبای روی  خواهانه

 .من فشارم افت كرد و سوگند نگرانم شد ،ببخشین خانم شكیباـ 

لب  ،گیرد میو نگاهش رنگ تمسخر به خود  زند میابروانش كه بر هم بوسه 
 :گوید میو  كند میسر تا پایم را با مكث برانداز  .گزم می

 شالله دیگه؟ان بهتریالان ـ 

و  گیرم میرو  .استرا نشانه گرفته  به طعنه صریحش كه قلبم توجه بی
 :كنم میزمزمه 

 .ممنونمـ 

و با  كنم میاشاره  ،اعتراض كند هدخوا میبا چشم و ابرو به سوگند كه 
 .برم میكشیدن دستش او را سمت برد تقسیم وظایف 

*** 

درست برخلاف  .استآور  تالاین شیفت طولانی بیش از هر چیزی برایم كس
خصوصاً زمانی كه تمام تمركزم روی  !ام شیفت داده جااینتمام چند ماهی كه 
ک ـیتش را چـم خودم وضعربا تمام وجود دوست دا .استبیمار تخت هفت 

اكشنش كنم و تمام موارد مربوط به مراقبتش در دست خودم ـودم سـخ .نمـك
 .مدور هستبندی امروز به شدت از او و نظارتش  اما با این تقسیم ،باشد

( بندی زمان ی برنامهنمودار و ) و گانت چارت نشینم میی خسته روی صندل
سوگند كنارم روی  .كنم می نوشتنو شروع به  كنم میبیمار تخت چهار را باز 

با این كارش  .گذارد میرا روی گانت چارت  اش گوشیو  نشیند میصندلی 
مكث  اش گوشیو روی  برم می و نگاهم را بالا كشم یـموشتن ـدست از ن

نمایشگر گوشی سوگند كه بیش از حد  ی صفحهعكسی از خودم روی  .كنم می
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 .افتاده استبرایم غریب 

 این چیه؟ـ 

 .فكر كنـ 

و نیت  اند چشمانش شوخ شده .چرخم میو سمتش  كنم می ای كلافهپوف 
 :گویم میو  كنم میرو ترش  حوصله بی .ندرسر به سر گذاشتنم را دا

پس لطفا معادله  .حوصله ندارم اصلاوز كه امر بینی میسوگند جان، عزیزم ـ 
 !طرح نكن

از هر  .ب بادیحز كلا! مزخرفتمرده شورتو ببرن با این اخلاق ! خب باباـ 
 .كنی میرو ترش  شه میسمتت باد رد 

و به عكس خودم  دهم میتكان  «برو بابا» ی نشانهدستی برایش در هوا به 
ریزی كه  موج .مربه تن دا های ساق بلند بارانی مشكی با بوت .شوم میخیره 
اما این عكس كجا و  .اند هوا گرفته د عكس را بیهد ، نشان میاستعكس توی 

و محوطه باز  دهم می؟ نگاهم را وسعت استچه وقت از من گرفته شده 
به كسی كه این عكس را گرفته یقیناً نیت  .نمراگذ بیمارستان را از نظر می

 .شوخی داشته است

 خب؟ـ 

 .مهیار برام فرستادهاین عكسو ـ 

عصبی و كلافه دستی به  .استخارج از تحمل امروزم  واقعااین یكی دیگر 
 ام روانی رداو دیگر دا .كنم میخفه  هایم لبو فریادم را پشت  كشم می ام مقنعه
 .دنك می

 !و با من شروع كردهر احمق تو، بازی بدی ی پسرخالهاین ـ 

 .ترسم میاز این موضوع راستشو بخوای دیگه منم دارم كم كم ـ 

قبول كنه  خواد میچرا ن .بعیده واقعااین مقاومت  ،از اون فهم و كمالاتـ 
 !همه چیز تموم شده آخه؟

و همچون خودم متفكر به عكس  اندازد میندانستن بالا  ی نشانهبه  ای شانه
 .شود میخیره 

 وكه بهت داشته برده  ای علاقهمهیار تازه پی به  كنم میاحساس ـ 
بهت  ترشبیو دوست داره  كرده ترش جریتو و عقب كشیدنت  های مخالفت
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 .نزدیک بشه

حتی با این علاقه  ،فراموش كنم تونم مینكرد كه باهام رو كاری  وقت هیچـ 
 .ده می نشونقرص و محكمی كه داره 

 !حق داریـ 

نگاهش را به گره  .گیرم میتش را ـتانه دسـو دوس مـچرخ میسمتش 
 :پرسم میو من با لبخند نرمی  باندچس میدستانم 

 ...بهم بگو چه اتفاقی افتاد كه مهیار كنم میسوگند ازت خواهش ـ 

بعد اون جدایی عجیبی كه با توافقتون  .باور كن منم از چیزی خبر ندارمـ 
تا  .اتفاق افتاد، مهیار به سرعت از ایران رفت و همه چیز به ظاهر فروكش كرد

انگار  .تنش همه چیز رنگ و بوی دیگه براش گرفتبرگشت و با برگش كه این
از زمانی كه  دقیقاغربت و نبودن تو باعث شده بود به خودش بیاد چون 

چند باری از جلوی در  دونم میحتی  .برگشت به صرافت پیدا كردن تو افتاد
وقتی كه متوجه شد من و تو با هم  .خونه تعقیبت كرده و به بیمارستان رسیده

تقبال ـدی اسـشغول شـو به پیشنهاد پدرش تو این بیمارستان مهمكاریم و ت
با  دونم میهر چند كه  .شون عنوان كرد هتوی خون رسماوضوع رو ـرد و مـك

اما باز هم اون اصرار كرده و پدرش  ،شده رو روبهمخالفت شدید پدرش 
موضعش رو ترك كرده و همه چیز رو سپرده به خودش تا ببینه به كجا 

 !رسه می

كلنجار و دست از  كنم می تر  انـزبا ـرا ب ایمـه لب ،ا توضیحات كاملشب
 :پرسم میو  كشم میبا خودم  رفتن

 به اون كه چیزی راجع به من نگفتی؟ هان؟ـ 

ی سنج نكتهظن و ءو در حالی كه با سو كند میدستانش را روی سینه چلیپا 
 :پرسد می م،گیرد میزیر نظر 

 ؟گفتم میمثلاً چی باید ـ 

 !هر چیزی ...دونم میچه  ـ

 ...خب اگه منظورت از هر چیزی اون پسره است باید بگم كهـ 

را از روی  اش گوشیبا تفنن  .كنم میو نگاهش  آورم میبا سكوتش سر بالا 
 .دهد میقرار  هایش حساسیتبین  نان نگاهم را زیر ذرهك و تفریح دارد برمیمیز 
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ار برای مهار استرسم خودكارم را و همچون كودكی خطا ك دوزم میسر به زیر 
 :گیرم میدستانم به بازی  میان

كه  خصوصا .كه بخوام بگم دونستم میالبته چیزی ن .نه بهش چیزی نگفتمـ 
 .حالا فهمیدم این خاطره نقش پر رنگی توی زندگی تو داشته

 توانم نمی .مانم میجا  هایش كنجكاویو از او و  دهم میبزاق دهانم را فرو 
كارم مرا از منجلابی كه ـطار همـدهم و اخـسنجش ب  گاه نكتهـه نـب وابیـج

 .دهد مینجات  ام گرفتارش شده

 كیه؟وهمه چیز ا .چیزی به اومدن ملاقاتیا نمونده ها بچهـ 

به دردی كه همچون پیچک تنهایی  توجه بیو  شود میسوگند از جایش بلند 
نفس عمیقی  .شود میدور و  كند میمرا به حال خود رها  ،استدورم پیچیده 

اشكی  ی قطره .یستن ام سینهتلنبار در  های حسرتبه  شباهت بیكه  كشم می
را در پیش  ام گونهو راه  خورد میسر  دنك میچشمم سنگینی  ی حدقهكه در 

 .روم میو سمت رختكن  شوم میتب زده از جا بلند  .گیرد می

دلم  ها چشماز رنگ این  .نمك مینگاه  هایم چشمو به  ایستم مینه آیی رو روبه
 بندم میچشم  !؟كند میرا اسیر ن كس هیچچرا جنگل آرام نگاهم دل  .ریزد می

 .كند میو خودنمایی  شود میچین در ذهن خاموشم بیدار  پر نقطه ایو خاطره

*** 

 حسرت

و از شدت هیجان گویی یک گردان بكوب در  ایستادماتاقم  ی پنجرهپشت 
مشتم  میاناز شدت استرس دستانم یخ زده و گوشه پرده  !كوبند میپا  ام سینه

و به آن قامت  مدزو نرم پرده را كنار  دادمبزاق دهانم را فرو  .بودعرق كرده 
لذت بخش به جانم  ای رعشه اش خندهصدای بلند  .مردسپكشیده و بلند دل 

به زنگ صدای  ها دیوانهمثل و  مردكبا هیجان پرده را رها  .دركمیهمان 
 .مرفت د و بالایش ـق ی دقهـصربان ـدر دل ق زده هیجان .میدخند  اش دهخن

تمام تنم  حقیقتابار  و این میدكش خودم را با دلهره عقب  دمآ سرش كه بالا 
دست و پایم شروع  .مردك نازك وحشت  ی پردهپشت این  ماز تصور دیدن .دیلرز 

هیچ  هایم گوشو  بودته بض گرفـلند نـبا صدای ب امان بیقلبم  .درك به لرزش 
از تمام صورتم حرارت  كردم حس  .شنید نمیز گومپ گومپ آن را ـصدایی ج
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 .زد میبیرون 

و دوباره چرت پرده  منكشیداما دست از دیدن  ،بدی داشتم ی دلهره كه اینبا 
 ،خورد نگاهم كه با حسرت به نگاه دور از منش گره  .مردك را با دستانم پاره 
به رفیق شفیقش  ،ی منهوا بی طور ایناو كه  .شد  اش شیفته دلم بیش از پیش

در دل و فكر من خطور كرده بود؟  طور چه دید نمیامیر چشم دوخته و مرا 
لبخند گرم روی  !كه معطوف به هر كس بود جز من ای توجهاز  مختسو می
 تاكافی بود  .مردك مِهرم را به نگاهش مُهر  پروا بیو  مردكرا شكار  هایش لب
آن وقت  .ریخت میرا به چشمانم  اش صمیمیاز آن نگاه  ای ذرهو  خواست می

 .كه بارها خودم را مقابل شب چشمانش قربانی راهش كنم مدخور میسوگند 
امان از این  .امان از چشمان سیاهش كه خواب و خوراك را از من گرفته بود

 !زبان نفهم قرار بیدل 

*** 

خالی  های حفره .خورد میخالی گره  ی حفرهنگاهم به دو و  كنم میچشم باز 
هیچ زمانی به او كه دوستش داشتم گره نخوردم و چشمانم  .از امید و آرزو

 های اشکلرزانم  های دستبا  .رنگ محبت ناب هیچ عشقی را به خود ندید
و دهلیز عمیقی كه در نگاهم ایجاد شده  كنم میجاری روی صورتم را پاك 

از رختكن بیرون  حال بیو  دهم میمصنوعی جلوه با رنگ و لعاب را  است
 .زنم می

های مخصوص را پوشیده و تک به تک بالای سر  گان انبیمارهمراهان 
و برخی با محبت دست نوازشی به سر و صورتشان  اند ایستاده شانبیمار
روی  تأخیرنگاهم با  .رندیگ میو جواب  ندنز میو بعضی حرف  كشند می

او  .استبارتر  تأسفوضعیتش از هر كسی  .نشیند میسه تخت  ی كنندهملاقات 
 ی كرهكه بیمارش نهایتاً چند روزی بیشتر میهمان این بخش و  ددان میخوب 

( فوت) Expireند روز دیگر ـا چـیمارش تـه بـك ددان یـم .یستخاكی ن
 .شود می

را به نام  «محمدش» و عاجزانه دزری میاز همسری كه همچون ابر بهار اشک 
روی تخت دراز كشیده و  توان بیكه  نوا بیكاش آن مرد  .گیرم میرو  خواند یم

و دلش  ببیندحال این زن شیفته را  ،استاز همه جا بسته  خبر بیچشمانش 
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هر بار رنج این مسیر طولانی را به جان چون  بسوزد رمقش بیبه حال پاهای 
 !وفادار باز كند را برای دیدن این همسر هایش چشمكاش باری دیگر  .خرد می

 ؟خانم پرستارـ 

 .شوم میبا شنیدن این صدا بر جا خشک  طور اینكه  زند میگویی صاعقه 
دهد چه  میوقتی كه او بعد از این همه سال مخاطبت قرار  داند میچه كسی 

 توان بیو  زنم میاستیشن گره  ی لبه؟ دستم را با استرس به كنی پیدا میحالی 
و  چرخد میدنیا پا به پای من  انگاربا چرخیدنم  .مكن میو نگاهش  چرخم می
جواب  بی .پاید میی او كه با نگاه رنجیده مرا رو روبه .كند میی او توقف رو روبه
، نگاه گذارند میو چشمان مشتاقم را از نظر  دنك میكه منتظر نگاهم  به او
 .كنم می

حجم از این فاصله در سینه  ،خوش رنگ های مردمکدلم از دیدن آن 
 .كند میو تمامم را در خود حبس  گیرد می

 ه؟طور چهحال خانم باجلان ـ 

كه مبادا بالا بیایند و او  زنم میسرد شیشه گره  ی لبهبه  رحمانه بیدستم را 
حیثیتم را بر باد  آبرو بیطاقتم بده تا این دل  اخدای .صبرم بده .را لمس كنند

 ،كشد میسی كه وجودم را به چنگ و با استر دهم میبزاق دهانم را فرو  !ندهد
 :زنم میدل 

اما باید بگم كه وضعیت پایداری  قبله،شرایطش درست مثلِ  كه اینبا ـ 
 .نداره

 یعنی چی؟ـ 

تغذیه بیماران با سطح هوشیاری پایین از طریق ) امروز نتونسته گاواژشوـ 
 !پسش زده ...تحمل كنه( لوله به صورت مایع

 ...رژیمش ...خبـ 

نگاهش  .گیرد میگویی با سكوتش قلب من هم در سینه قرار  .كند میمكث 
كه مشتاقانه او را برای چسباند  میمن  حیای بیو به چشمان  كشد میرا بالا 

 .رداسپ میخلوت و نبودنش به خاطر 

 چرا چهره شما برای من این قد آشناست؟ـ 

و زدنم م كه چیزی به زانیآ میچنان از پا در  یسوال ی جملهبا همین یک 
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 میانآن هم درست  .است آوردهمرا به یاد  .استاو مرا شناخته  .ماند نمی
 !پرسش و پاسخ از وضعیت نامساعد همسر سابقش

سر به عقب  ،كه پرسید یسوالبه  توجه بیو  شمـك میدان ـه دنـم را بـلب
دست بالا  .مسرش مطلع كنمـرستار هـوقعیت پـتا او را از م چرخانم می
و مجالی برای پاسخ گرفتن از  دهم یـمشانش ـمكارم را نـو ه آورم می

 .دهم نمیپرسشش به او 

 ...اوم ...ن باهاشون راجع به وضعیتِتونی می .پرستارشون خانم شفا هستنـ 
 نسبتتون با خانمِ باجلان چیه؟

 .همچین بی نسبتم نیستیمـ 

 !شم میمتوجه نـ 

منم جواب  یقینا ،ادینمنو بدون رد گم كردن د سوالهر وقت شما جواب ـ 
 .دم میسوالتونو 

 ناخودآگاهلبخندی كه  .شوم میغرق لذت  اش جوابیاز تخس بودن و حاضر 
او فهمیده برای رد گم كردن زیر  .گیرد میوسعت  ،شود میسبز  هایم لبروی 
سكوتم كه  .دوست داشتنی بود اندازه بیمیشه ذكاوتش برایم ـه .روم میآبی 
 .خورد میگره  هایم لبروی  ی شدهبه لبخند كمرنگ  نگاهش شود میدار  كش

 .برد میو تای ابرویش را با تفریح بالا  دآی می تر نزدیکقدمی 

اسباب سرگرمی ایجاد كرده كه  طور اینبراتون  موضوعیبدونم چه  شه میـ 
 ؟زنین میلبخند 

 كجا دیدین؟قبلا كه بدونین منو  مهمهبراتون  قدر چهـ 

به قدری با آرامش این كار را انجام  .كند میرا برانداز با دقت سر تا پایم 
هدفش دیدن من بوده نه بهاری كه نگران احوالش  صرفاكه گویی  دهد می

و مسیر  دهد میبالاخره سر تكان  شود میمكثش كه خسته كننده  .شده است
 گوید میو چیزی  كند میدور  دادمپرستاری كه نشانش  هماننگاهش را سمت 

 .رنجاند میبدجور  كه دلم را

گفت رنگ روشن چشما و چهره  شه میشایدم  .كنجكاوی محض صرفاـ 
 تأثیریپس ندونستنش زیاد  .برای هر كسی به نظر آشنا برسه تونه میغربی 

 .روی شرایط فعلی من نداره
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 هایش لباز لبخندی كه روی  ریزد میو من دلم  دارد برمیعقب به قدمی 
را  اش جملهكه تنها با هدف كوبیدن من  اش گستاخانهنقش بسته و چشمک 

 .كند میتكمیل 

 !روز خوش مادمازلـ 

چرا به جای عصبی و  دانم نمیاما  ،استهدفش آتش كشیدنم  صرفا كه اینبا 
شیطنتی كه  .استگرفته  ام خنده اش پسرانهسرخ شدن از شیطنت كودكانه و 

روزهای  همانه ب .قدیم های زمان همانبه  .برد میدور  های سالمرا به 
 .است خبر بیروزهایی كه او از آن  همانبه  .دلدادگی

كه چسبد  میو نگاهم مشتاقانه روی مردی  چرخد میسرم با دور شدنش 
دام ورزیده و ورزشكارش به شكل وحشتناكی از هر كسی ـقامت بلند و ان

وقتی یاد آن روزها و وابستگی  گیرد میعمق بیشتری  ام خنده .دنك میدلبری 
سنگینی نگاهم را حس  .افتمعجیبم به این مرد و اندام دختر كشش می

 .كند میمرا شكار  ی خندهو نگاه پر از  گردد برمیكه ناغافل  كند می

خودش  ی دیرینهو به عادت  دهم میرسوایی به بار آمده را كش  ،توجه بی
و از بهتی  زنم میبرایش  ای دلبرانهو چشمک  برم میتای ابرویم را با تفریح بالا 

غافلگیر كردن  قدر چهآخ كه  .شوم میكه چشمانش را در بر گرفته غرق لذت 
اما من كه  ،داند نمیاو كه  !استاین مرد فراموشكار برایم شیرین و قشنگ 

كه  صمیمیتی .ناب و پاكی داشتیم های شوخیروزی روزگاری با هم  دانم می
را از  ها سرنوشت آن رحم بی اگر دست ام من كه فراموش نكرده را بود میانمان

 .خاطر او پاك كرده است

و به غوغایی كه درونم شكل گرفته نهیب  گیرم میاز او و بهت نگاهش رو 
مردی كه دلش هنوز  .هستممحبت این مرد  دستانمنِ دیوانه، اسیر  .زنم می

 هایش نگرانیابروانش ناشی از  میانمردی كه خشم  .استگیر همسر سابقش 
 .است اش زدهنابسامان بهار خزان  برای وضعیت

یم را از پروا بیو نگاه  ام نشستهو حالا پشت استیشن  ام دادهكارهایم را انجام 
تا  كنم میبا این حال سخت تلاش  .زنم میهمراه مریضی به همراه دیگر گره 

حرفی برای زدن نشسته و  هیچ بی ،كه كنار تخت هفتنیفتد نگاهم به مردی 
در سرم سودایی به پا شده كه خبر از  .است ن خیره شدهبی پلک زدن به م



  45فصل دوم  

كه این دختر چه  داند میو  آوردهكه او مرا به یاد  دانم می .دهد میباخبری او 
و سنگینی نگاهش را  اندازم میسر پایین  .دارد اش گذشتهنقش كمرنگی در 

ین تا او مرا زم كنم میو دل دل  فشارم میپنجه به كف دستم  .آورم نمیتاب 
 .نزند

رویی  با خوش .كنم میو من سر بلند  زند میهمراه یكی از بیمارهایم صدایم 
و با این حال در تمام مدت سنگینی نگاه آن عزیز جان را  دهم میپاسخش را 

 .كنم میحس 

*** 

و برای صرف  گذارم میرا پشت استیشن جا  هایم خستگیبه پیشنهاد سوگند 
 !دارم تا به آن مرد نگاه نكنم ای مذبوحانهو چه تلاش  روم میچای سمت رِست 

برای آشنایی دادن به آن مرد  قدر چهكه  داند نمیی جز خودم كس هیچ
و باز هم  كنم نمیاما این كار را  .مقرار بیبرای صدا زدن نامش  قدر چه .متاب بی

 .كنم میو سكوت  ریزم میدر دل  ها سالهمچون آن  .كنم میصبوری 

 ومـش میجبور ـن مـو م زند یـمدایم ـخش صـی ببهیارها یكی از كمک
 تیر نگاهم به جای صورت .سر برگردانم و نگاهش كنم ام باطنیبرخلاف میل 

آن نگاه متفكر به  كه اینتا ؛ گذراند میصورت گندمی نیما را از نظر  «بیژن»
چشمانم را با خستگی برای  .شود میبدل  هایش لب ی گوشهلبخندی صمیمی 

بهار خبری نبوده است و این  ی خانوادهامروز از  كنم میو فكر  بندم می ای لحظه
تمام وقت بالای سر بهار بایستد و چشم انتظار نگاهش  ،مرد توانسته به راحتی

پشت آن  .نگرم میو دوباره به آن نگاه مخمور  كنم میچشم باز  !كند و نگاه
 م؟هستینش عاجز هم بهار از خواند ،كه هم من استنهفته  هایی حرفنگاه چه 

 كار كنم؟ یخانم كرمی چـ 

و به  گیرم میو مضطرب نگاه نگرانم را از چشمان پر از حرف نیما  حواس بی
اطر ـتا به خ كشم میو دستم را دور لبم  كنم میمكث  ای لحظه .دوزم میبیژن 

 :گویم میو  كشم مینفس عمیقی  .استرف زده ـه چیزی حـیاورم او از چـب

 .بذارش توی یخچال تا فردا .چیزی بخورهمریضش نباید ـ 

كه این بار از زند  خیمه میو روی مردی  خورد میسر  یمحیا بیو دوباره نگاه 
آهسته و  .جایش بلند شده و دستانش را در جیب شلوارش میهمان كرده است
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رویم  بهو با نفوذ شدیدی كه نگاهش  دارد برمینگاه پر از حرف قدم  همانبا 
 .دآی میسمتم  ،دارد
اما به قدری  ،كنم میو نیت رفتن به او  كنم میپشت  زده شتابهول و  

 .زند میكند است كه او فاصله را به حداقل رسانده و حالا صدایم  العملم عكس

 ؟خانم پرستارـ 

قلبم  .سوزاند میهر دو گوشم را  ی لاله شود میحرارتی كه از صدایش بلند 
و او نزدیكم  ایستم می .كنم میاعت توقف كنم و من هم اط دهد میفرمان 

 میان ای فیروزهدرون حوض ماهی  ،پشت سرم هایش كفشو با توقف  شود می
 سر .زند میو جست و خیز كنان به دلِ حوض  شود میچرتش پاره  ام سینه
به خاطرات مشتركی كه برای من زندگی  دهد می مچرخانم و نگاهش سوق می
؟ شیون چشمان استروز چه مرگم شده ام !لعنت به این خاطره بازی .است

ن نگاه نفوذ ناپذیرش ایاین مرد با  .برد میتنهایم مجدد تای ابرویش را بالا 
چشمان مشكی و  این .خاطراتم افتاده است ی ریشهجان به تیشه برداشته و 

 !وای به حال من بیچاره ...نفوذ غریب نگاهش

 .من همسر سابقشمـ 

 بارا  هایش لب .شود میان بازیگوشش نگاهم مات چشم حواس بیگیج و 
 :پرسد میو مظلوم  كند میحالت بانمكی جمع 

 خب چرا این قد آشنایی؟ـ 

برای به دام انداختنم تا زبان باز كنم و  است ای حربهیا این  ام برایش تو شده
امان از این دل زبان نفهم كه این سیاست را  !؟به او بگویم كه كیستم

 .استآتشش زده برای او، ن و این تو شد فهمد نمی

 .كافیه بخوای تا یادت بیادـ 

را به خاطر  ها شدهتا فراموش  كنم میو با نگاهم التماسش  كنم میمقاومت 
 :كنم میزمزمه  میل بیو  تأنیبا  كند میاو كه مكث  .بیاورد

 !با اجازهـ 

ن بود ی تشنه قدر چهكه من  داند نمیو  كند میبا نگاهی مسخ شده براندازم 
و هر  خواندرا بنگاهم توی كاش التماس  .زیر چتر این قامت بلند و استوارم

 .دبیاوركه باید را به خاطر  آنچه
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د و نگاهمان مسخ و ده مین هایم قدمسرعتی به  ،گویم میكه  ای اجازهبا 
و از  كند میاو كلافه و عصبی پوفی  كه اینتا  ؛ماند میم خیره ه به حركت بی

با آن  هایش قدمو صدای  شود میدور  ...شود میندش دور بل های قدممن با 
 ام سینه میانپلاستیكی با خنجر به جان من و احساس پنهان  های پاپوش

 .افتد می

هر دو در یک جهت با مقصدهای متفاوت به  .و من هم از او شود میاو دور 
 .یمآی میحركت در 

 ؟مینوـ 

چشم  ی گوشهاز  .نمگردا برمینگاهم را با چرخش ریزی سمت سوگند 
فاصله  ،نگاه موافقی به من هیچ بیو  كند میرا از تنش خارج  گانه ك بینم می
 :گویم میرو به سوگند  طاقت بیو  گیرم میلب به دندان  .گیرد می

 .آم میبریز دارم ـ 

ی درب باز رو روبهبه آحاد مردم كه  ای توجهو  ام ایستادهیش رو روبهحالا 
نگاهی  و با كشد میابروانش را از دیدنم در هم  .كنم نمی دان ایستادهیو  سی آی

و نفسم را بیرون  زنم میلبخند  .كند میسخت و نفوذ ناپذیر منتظر نگاهم 
صاف  ای سینه .بكنم آوردنشباید تمام تلاشم را برای به خاطر  .فرستم می
 .روم میو تیر خلاص را نشانه  كنم می

 .به ندا سلاممو برسونـ 

این  .گذارم میتنها  هایش ناباوریبهت و  میانو او را  گذارم میقدمی عقب 
وای به حالت مینو اگر باز هم تو به یادش  .آوردنهم یک تلنگر برای به خاطر 

 !اگر او نداند كیستی ات بیچارهوای به حال این دل  ...نیایی

 كجا موندی پس؟ـ 

 .گذارد میمیز  چای را روی های لیوانو او  كنم مینگاهش  .سردم شده است
 :گوید میمتعجب 

حالت ! چرا رنگ به روت نمونده .شه میامروز جدی جدی یه چیزیت ـ 
 خوبه؟

 !خوبمـ 

و  نشینم میبه او روی صندلی  توجه بیو من  گیردم میمشكوك زیر نظر 
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و از  كنم مینزدیک  هایم لبو لیوان داغ را به  دارم برمیاز روی میز  یبیسكویت
من از درون سردم  .لنگد میاما یک جای كار  .شود میرم حرارتش دستانم گ

 .استنگاه آن مرد   مهری بیاز  ،این سرمایی كه دور تنم پیچیده .است

اما من تنها نگاهش  ،كند می آوردنمسوگند تمام تلاشش را برای به حرف 
كه دیگر مرا در  دهم میوق ـی سـت كسـرا سم ام فكریو خط  كنم می

لب به  ،استو سكوتم كلافه شده  ها یا هتوج بیند كه از سوگ .نداردخاطرش 
و از روی صندلی  كند میرا رها  اش خوردهو عصبی لیوان نیمه  كشد میدندان 
 :چسبد میو به چشمانش  شود مینگاهم با او از روی میز كنده  .شود میبلند 

 تر راحتخیلی  قبلا .آره میلعنت به این نگات كه حرص آدمو بدجوری در ـ 
از وقتی مهیار برگشته تو چه مرگت  فهمم نمی .باهات ارتباط برقرار كرد شد می

 !شده كه حكایت كارات شده راز سر به مهر

حرارتش  .گذارم میو روی لیوان ولرمش  كشم یـملو ـیز جـدستم را روی م
 شنگاه حسرت بارم را به چشمان خوش حالت .اندازد میكف دستم را به قلقلک 

 :گویم میو  دوزم می

تا  گم میبرای همین خیلی راحت بهت  .بذار باهات روراست باشم ،سوگندـ 
تموم شده است، از  ی رابطهوقتی كه تو یه نفر قبول نكنی مهیار برای من یه 

رشته  نه یه دختر كه به خاطر هم ،نامزد سابقم هستی ی خالهنظرم تو دختر 
 .بودنمون دوستم شد و بعد هم همكارم

 همین؟ـ 

 !همین قیقادـ 

مكثی  .كند میو با چشمانی متوقع براندازم  زند یم  سینهدستانش را به 
 :گوید می طاقت بیو او  كند میخوش  جامیانمان 

 !زنی نمیو پس ر مهیار پسرهپس به من بگو كه به خاطر این ـ 

به  دم میبهت حق  .این قد تدافعی برخورد نكن سوگند كنم میخواهش ـ 
اما چرا چشماتو بستی و  ،مقابلم جبهه بگیری طور اینخاطر عرق فامیلی 

 تر عریانو   واضحیزی ـیچ چـن هـاور كـب ؟مثل مهیار حقیقتو ببینی خوای مین
یادت رفته؟ اون كسی كه این وسط خط  .كه مهیار با من كردنیست كاری از 

به غیر از من  دیگهمهیار منو پس زد چون دلش گیر یه لعبت  .خورد من بودم
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 .هاش برسه عزیز تو شدم تا اون به خواسته ی پسرخالهدست  ی بازیچهمن  .دبو
حالا  .جدایی كه یه توفیق اجباری بود كنار اومدم ونبرای همین من فقط با ا

 ،ظلمی كه پسرخاله به ظاهر محترمت بهم كرده مقابلچرا انتظار داری در 
وباره بازیچه حماقت به خرج بدم و شخصیتمو كه زیر پاهاش لگدمال شده د

یكی  ی آوردههمین اندازه كودن هستم كه بالا  تخودخواهیاش كنم؟ به نظر
 دیگه رو قورت بدم سوگند؟

درشت شدن  .كه اندازه ندارد شود میشوكه  هایم حرفبه قدری از شنیدن 
تدافعی است  اندازه بیاما كلامش  ،دارد اش ناباوریمردمک چشمانش نشان از 

 .او ندارم و من انتظار دیگری از

 منظورت چیه؟ـ 

همیشه به خاطر این واكنشت بود كه سكوت كردم و  .نههمی دقیقامنظورم ـ 
مونو  البته دلیلی هم نداشت كه بخوام برای كسی كالبد رابطه .حرف نزدم

برای همین  .بشكافم و همه بدونن توی بطن ارتباط ما دو نفر چه خبر بوده
 ،یزت همه فكر كنن به علت عرق ملیعز ی پسرخاله ی خواستهگذاشتم طبق 

زندگی انتخاب كردم و با مهیار به این نتیجه رسیدم كه بهتره  ی واسهو ر ایران
از چیزی بود كه تو بخوای با  تر سوزندهاما حقیقت  .از هم راهمونو جدا كنیم
 .چند تا جمله بپذیریش

 .زند می حرارت لیوان چای به صورتم .گیرم میدستانم  میانسرم را با بغض 
تمركز كنم و  كنم میو سعی  دهم میآرامشی دور را  ی وعدهزیر لب به خودم 

 و او را در باتلاقی كه اسیرش زنم میحال لب  هماندر  .با شرایط كنار بیایم
 :كنم نمیتنها رها  است،ده ش

نیست كه  آوردفقط به خاطر بلایی كه سرم كه قبول كن  .كنار بیا سوگندـ 
و من شناسوند مهیار خودش رو همون روزا به من  .دم نمیه بهش شانس دوبار

تنها به این خاطره كه  ،كه اون سوخته زنم میاگه الان سفت و سخت دل 
 .زیرین متینش بیرون كشیدم و فهمیدم چه جور آدمیه های لایهشخصیتشو از 

دوباره روی صندلی  و رود میگویی جان از تنش بیرون  كنم میسر كه بلند 
كه در امواج متلاطم  یسوال .تحمل كنم توانم نمیاین نگاه ناباور را  .دافت می

م را از روی میز ا چایلیوان  .دریگ میآرامشم را  ،دوش مینگاهش سمتم پرتاب 



51  نشين پرده 

از رست بیرون  ام او به پا كرده ی سینهبه انقلابی كه در  توجه بیو  روم میكش 
 .زنم می

*** 

 نيما

و در افكارم برای آن دختر چموش خط و  ما روی فرمان ماشین ضرب گرفته
جسارت در خط  قدر آن .زند میآشنا  اندازه بی ،ه هستاو هر ك .كشم مینشان 

چشمانش به  .دنز میكه مرا به قطعیت نزدیک بودنش گره  ردنگاهش وجود دا
یک  .ردكه گویی در لوح دلش هیچ راز پنهانی وجود ندا استقدری شفاف 

 به نظرم .دیآ میناز رنگشان خوشم  وقت هیچه جفت چشم سبز خوش رنگ ك
 میاناما این دختر با برق  ،كسانی كه چشمان روشن دارند ذات تمیزی ندارند

 .استكه تفكراتم از پایه خراب گوید  مینگاهش 

زیر  ،دهم میرا در دستم بازی  سوئیچو در حالی كه  اندازم میبالا  ای شانه
 :كنم میلب غرولندی 

؟ آی میبرای من چشم و ابرو  .اگه حال توِ یه وجبی رو نگیرمنیما نیستم ـ 
 از من دلبری كنی؟ تونی میفكر كردی با اون عشوه خركی اومدنت 

قبل  های سالكه شاید  كنم میو در دل اعتراف  مكش میپوفی كلافه 
و  زنم میپوزخندی  ...اما حالا ،این حربه را روی من هم پیاده كند توانست می

در پاركینگ متوجه ساعت خروج پرسنل  ها ماشیناز ازدحام  در حالی كه
با آن چشمک و  .هم نبوده است تأثیر بی كنم میپیش خودم اعتراف  ،شوم می

ن دو ساعت تمام حواسم را به آاغواگرش خوب توانست در  ی دخترانهشیطنت 
تا  كشم میانتظارش را  تاب بی ،تا این حد كه در این ساعت .خودش جذب كند

 .در بیاورم شاز كار آن نگاه پر رمز و راز معصوم سر

 دویست و هفتو به  دهم میرا به صندلی  ام تكیه .كنم میماشین را روشن 
صدای زنگ موبایلم كه  .كنم مینگاه  استیم پارك شده رو روبهسفیدی كه 

 :گیرم میچنگم  میانو گوشی را  برم می داشبورددستم را سمت  شود میبلند 

 اش؟جانم دادـ 

 !چش مایی سالارـ 

 باز چی شده فیلت یاد هندوستون كرده؟! امیرـ 
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جهت عرض چاپلوسی و مطلع  صرفااین تماسم ! ما كه خراب معرفتتیمـ 
یه نگاهی  ،تفهیم شدین كاملا اگهحالا  .نهبودخاك پاتون بابت كردن شما از 

 .هم به زیر پاتون بندازین

با  .ویدگ میو مجیزم را  دنك میی زبان تا فردا برایم چرب مبدهاگر مجال 
 :گویم میو  گیرم میدرزش  جا هماناما  ،ام را رها كرده ام خنده كه این

 ؟كارت كجا گیره اونو بگو .خب بابا كم هندونه بده زیر بغلم و تملقمو بگوـ 
 !خر شدم به حد كافی

اونم  .به جون نیما گیرتم دادا .كردم میاوف شكر خدا دیگه داشتم كف ـ 
 !دجوریب

 ؟خوای میچیه باز؟ نكنه كلید خونه رو ـ 

با لب و  و شعورتفهم  اصلا ...یعنی من واسه همین چیزاست كه خرابتمـ 
 !به علی كنه میدهن آدم بازی 

باز كردم كه هر وقت گیر مكانی یاد من خالی مرتیكه عیاش، مگه خونه ـ 
 فتی؟امی

كردم تا تونستم به این رو مخش كار  هدو ماه .جان امیر نه نیار دیگهـ 
 !آخه داد نمیدم به تله  .مرحله برسونمش

 بده؟ خواد میالان داده یا تازه ـ 

روی دختر مرموز این روزهای  خورد مینگاهم سر  خندد میبه قهقهه كه 
كه متین و سر به زیر كنار  كنم میحواسم را معطوف دختری  .ناهماهنگم

 در كمال تعجبم .كنم میبرانداز متعجب هر دو را  .رددا برمیدوستش قدم 
ش فكش در حال بینم میهر وقت توی بخش  .استدوست وراجش ساكت 

و روی  رنگ بیو با دقت بیشتری به صورت  كشم میگردن  .استجنبیدن 
 :رسد میصدای پر اعتراض و بلند امیر به گوشم  .كنم میدخترها نگاه 

 را رفتی تو هپروت؟تو چ .طرف فقط با خودمه! قضیه جدیه .آهای نیماـ 

در و  گذارم می، گوشی را روی اسپیكر كند میدخترك كه ماشینش را آتش 
 :گویم میو  دهم میدار امیر شیطنت به خرج  مقابل مكث معنی

 !ما كه نخورده نیستیم ...نوش داداشـ 

 .دادا ای شدهشما ثابت  .بله بلهـ 
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 .دنك میگفتن پیدا تا فردا صبح حرف برای چرت و پرت  مبدهاگر به او بها 
 :پرم میخزعبلاتش  میان حوصله بیاز این رو 

 ؟خوای میبرای كی ! خب دیگه قیچیش كنـ 

با  ،ستو من در حالی كه تمام تمركزم به ماشین دخترها كند میمكث 
 :گوید میو او  خارانم میانگشت شستم صورتم را 

 .فرداـ 

 دیگه؟ خوای میبرای شبم  حكماـ 

 ؟ریمیما روزام بهشت ش احیاناببخشید ـ 

و  آورم درمیماشین را از پارك  .كنم مینثارش  «پررویی» و زیر لب خندم می
 :گویم میو با شیطنت به امیر  افتم میراه  دویست و هفتپشت سر 

 .شه میبهشت رفتن كه شب و روز سرش ن! از شما بعیده حاجیـ 

مثال من كه ا .ماشالله به شما كه اطرافتون پر شده از حوری بهشتیـ 
روی كنن تا بلكه  باید روی همون یه دونه كیس ابدی شیش ماه پیاده ،پایبندن

 .طرف خام وابستگیاش بشه و یه نظری سمتمون بندازه

شدت  ام خنده رداندـگ رمیـبودم ـه خـودم را بـخ های رفـح كه ایناز 
را به خودش  هایش حبتـصو  گیرم یـمازی را ـب ی الهـدنب .گیرد می
 .گردانم یبرم

اون احساساتو بكش پایین و روش بزن این  ی كركره گم میهر چی بهت ـ 
جان تو این مسائل احساسات  .كه ره نمیتو سرت فرو  ،خراب شده تعطیله

 !شه میسرش ن

 .گردونه میعوضی ببین چه حرفامو به خودم بر ـ 

 .یكیش در نیست اون یكی دروازه دم میخواستم بگم حرفاتو خوب گوش ـ 

 كی باشگاهی بیام بگیرم ازت؟! تو روحتـ 

 .فردا صبحـ 

 .بینمت میـ 

 .فعلاـ 

 راستی نیما؟ـ 

 دیگه چته؟ـ 
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 !خیلی مردیـ 

 .استه اددبه من نسبت به صفتی كه زنم  میپوزخند درد آوری 

 !خیرهانشالله كه این دفعه دیگه همه چیز ـ 

 پخشت دست سم ،كند میاو كه با خداحافظی كوتاهی تماس را قطع 
كه  مدار نمییم بر رو روبهچشم از ماشین  .كنم میو روشنش  برم میماشین 

 دنك میهر چند دختر پشت فرمان به قدری محتاط رانندگی  .مبادا گمش كنم
 .گمش كنم استكه محال 

سخت  ام كردهاز حماقتی كه  ،ایستم میزمانی كه در ترافیک سنگین 
خام و  های بچهپسر مثل  ام جكاویكنبرای رفع  كه ایناز  .شوم میپشیمان 

این  فهمیدم میفوقش  .شوم میم از خودم كفری ا افتاده شاننابالغ دنبال ماشین
چرا با  دانم نمیاما  !آخرش كه چه؟ ،شناسد میدختر كیست و چرا من و ندا را 
 مارفش میباز هم پایم را روی پدال گاز  نم،ك میتمام غرولندهایی كه سر خودم 

 .موش میروان  متعقیباز  خبر بیآن دو دختر  و به دنبال

كه با چند ماشین  كشد میكنار ناغافل ماشین را  ،در خیابان ملاصدرا زیر پل
را معطوف  ماتوجه تمامپرستار جوانی كه  .كنم میپشت سرش توقف اختلاف 

و در حالی كه سر داخل ماشین  شود میاز ماشین پیاده  استخودش كرده 
ماشین پشت سرم دستش را  .شود میراجش مشغول صحبت با دوست و ،برده

دستم را معترض بالا  .كشد میو نگاهم را سمت خود  گذارد میروی بوق 
نثارش  «ییبرو بابا» كلافه .كه بروم دهد میو او با دستش اشاره  آورم می
 دویست و هفتوقتی با جای خالی  .دوزم می رو روبهو نگاهم را به  كنم می
كه كمی  بینمش میو  گردانم میچشم  .شود میچشمانم گرد  ومش می رو روبه

 فشارم میپایم را روی پدال گاز  .رود میپیاده خیابان را گرفته و  ی راستهجلوتر 
داخل  .یابم میو به سختی راهی برای عبور و رسیدن به مسیر حركت او 

اما در  ،چرخانم میكلافه به دنبال جای پاركی نگاه  ،رود می كه خیابان فرعی
معترض دستم را روی  .دوش نمیآن شلوغی هیچ جایی برای توقف كردن پیدا 

 :زنم میو غر  كوبم میفرمان ماشین 

 !لعنت به این شانسـ 

 !آوردیوایسادی؟ بكش كنار راهو بند  اینجاآقا چرا ـ 
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 .خب باباـ 

ماشین را با  .كه حق دارد دانم میو  شنوم میاعتراض ماشین پشت سر را 
لعنت  هایم حماقتو بر  كنم میم دور ا ی تمام از ترافیكی كه ایجاد كردهخیرگ
های خام به دنبال  كه همچون جوانک ام به قدری عصبی و كلافه .فرستم می

دیگر  .ام از همه جا كرده خبر بیو خودم را مچل دختر ام  یک چشمک راه افتاده
 !رم چیستآن دختر كیست و خط و ربطش با خواه ردبرایم اهمیتی ندا

تا دیگر از این  پیچانم میو گوش دلم را  فشارم میپایم را روی پدال گاز 
 ی نهیآو چشمم را به  كشم میاز اولین فرعی خودم را داخل  .نكند ها غلط

چشم كه  .كشم مینفس بلندی  ،و برای فرار از ترافیک دوزم میپشت سرم 
او كه دست به  .كند مینگاهم با نگاه سبز دخترك مرموز تلاقی  گردانم برمی

ابروانم با  .استسینه با نگاهی سرشار از شیطنت ایستاده و منتظر رسیدن من 
اما  ،كنم میو نگاهش  زنم میو پر حرص كنار پایش روی ترمز  پرد میبهت بالا 

كمی  .گیرم میو رو  كنم میمشت دستم را  !دارد نمیاو حتی قدمی سمتم بر 
و مات لبخند  دهم میشیشه را پایین  .مآی یمو با خودم كنار  كنم میمكث 

دلم  دگیر میكه قوس بیشتری  هایش لب .شوم می هایش لبخاص كنج 
نشسته  هایش لبرنگ خاصی كه روی  .گیرد میو نفسم را  كند میشیطنت 

 اندازه بیكه برای تشخیص من  یرنگ خاص .است ای قهوهچیزی مابین كرم و 
و به  كشم میزبانی به لبم  .استرانگیز جذاب و هوس ب به شدتاما  ،دشوار

 !گیرم میحساس  ی نقطهسختی نگاهم را از آن 

قدمی سمتم بردارد و دست  شود میماشین باعث  ی شیشهپایین آمدن 
با این  .خم كند مپنجره بگذارد و سرش را سمت ی لبه طمأنینهراستش را با 

و دلم را از  زدری میروی صورتش  اش شلاقیاز موهای لختِ  ای دستهكارش 
و كلام آرام او  شود میدستانم دور فرمان ماشین چنگ  .اندازد میتپش 

 .كند مینت به نت عشق را به وجودم سرازیر  ،موسیقی نابِ سنتیهمچون 

 !خب؟ـ 

 دانم نمی .كنم میو افكارم را از آن همه لوندی و ناز دور  مكش میپوفی 
با این حال پررویی را ! دقیق حساب شده و كاملاذاتی است یا  هایش دلبری

و با چشمانی تنگ شده صورتش را از نظر  كنم میم سنج نكتهچاشنی نگاه 
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 :پرسد میو  گیرد میعمق  هایش لبلبخند روی  .نمراگذ می

 باشه؟ تونه میعلت این تعقیب و گریز چی ـ 

 و در ذهن زنم میلبخند  اختیار بی .اندازم مینگاهی به قد و بالای ریزش 
و فكر  كشم میدوباره با تضرع دستی به لبم  .كنم میخطابش  «ه ریزهخال»

و  آورد نمیسكوتم را تاب  .تو دل برو و شیرین است قدر چهبا این اندام  كنم می
آنالیز او و رفتارهایش در ذهن آماده به كار من برای كه این سكوت  داند نمی
 .است

همه سختیو به جهت همون كنجكاوی مقطعی زحمت این  صرفانكنه ـ 
 !باید بگم جالب شد واقعاه كه طور اینخودت دادی؟ هوم؟ اگه 

این بچه با من  .كنم كپ می دنك میصحبت  پروا بیراحت و  قدر این كه ایناز 
 های موشمن خوراكم بازی با ! چه بهتر .زنم می؟ لبخند استگرفته  اش بازی

باز را برایش  و درب ماشین شوم میاز این رو خم  .ستكوچكی همچون او
 :گویم میو  كنم میبا چشم به صندلی ماشین اشاره  .كنم می

 !سوار شوـ 

تک تک اجزای صورتم را با مكث از نظر  .كند مینگاهش به آنی رنگ عوض 
برخلاف لبخند چند  دقیقاو در آخر با ابروانی گره خورده كه  گذراند می

 :پرسد می؛ است هایش لبقبل روی  ی لحظه

 د؟یادت اومـ 

كه حسی دیوانه كننده را در قلبم  استبه قدری لحنش ملتمس و شكننده 
و هوس گاز  استصورتی شده  ،هلویی تازهمثل  هایش گونه .دكن میمیهمان 

كه دلم  استمعصوم  اش چهرهبه قدری  .دنك میگرفتن را در دلم زنده 
اما  ،ابروانش افتاده صاف كنم میانكه را و چینی  بیندازمدست  هدخوا می

من چه مرگم شده  .مآی میو با تلنگری عمیق به خودم  كنم میخودداری 
؟ بزاق دهانم را فرو موش میمقابل این دختر سر به هوا  قدر این؟ چرا است
 .كشم میو همچون خودش ابرو درهم  دهم می

 !نهـ 

چشم  .بینم میو من اوج دلخوری را در نگاه سبزش  خورد میجا  .رود میوا 
، مردمک كند میوقتی كه چشمش را باز  .كند میمكث  ای لحظهو  بندد می
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 ؟استدلخور شده  قدر ایناو از چه چیزی  .بینم میرقصان چشمانش را 

 .زنیم میبشین با هم حرف ـ 

 بندد می كمیو مقابل نگاه مات من درب ماشین را با فشار  دهد میسر تكان 
 :پرسد میغیر قابل نفوذ  و گیرد مینفسی  .ریزد میو تمام افكارم را به هم 

 دنبال چی اومدی؟ـ 

 !رو حلش كنم اومدم این معماـ 

 .معمایی در كار نیستـ 

 !بهم بگو .هست گه میخط نگاهت  .هستـ 

فقط كافی بود یه ! معمای چند مجهولی نبود كه از حلش عاجز شدیـ 
 !همین .مقدار توجه كنی

قدمی عقب  .شود یم كه حالم بد دنك میبه قدری عجز در كلامش غوغا 
انگشتش را  .كنم میچشمانش را لمس  میانو من آن خواهش غریب  گذارد می
برای گفتن حرفی باز و دوباره بسته  هایش لب .دهد میو تكان  آورد میبالا 
و تنها  شود میو بالاخره بر تشویشش غالب  گذارد می تر عقبقدمی  .شوند می

م مرا در دریایی از ناباوری رها یک كلا همانو با  آورد مییک كلام بر لب 
 :كند می

 .نیماـ 

كه هر  شود می ای پارهقلبم تسبیح  آورد مینامم را كه حریصانه بر زبان 
 .كند میرا سنگین  ام سینهو  ریزد میدلم  ی كاسهبا سر و صدا در  اش دانه

 .كنند میو روی مردمک چشمان او جا خوش  آورند میچشمانم بال در 
 رود می تر عقبقدمش كه  .دنز میآتشم  هایش نگفتهبا  ردتر داچشمان این دخ

 .ودر میو عقب  خورد میدستانم سر  میاناز  ردماهی دا مثل .خورم میجا 

دلم مرا  .شوم میاز ماشین پیاده  .كنم میخاموش  جا همانماشین را  با شتاب
لرزان و  هایی قدمبا  .ودر می رداو دا !چیست دانم نمیكه  كشد میدنبال چیزی 
را  مهای قدم .كنم نمیدرنگ  .اند گویی به پاهایش وزنه آویزان كرده .سلانه سلانه

 اختیار بیو  رسم میبا چند قدم بلند به او  .روم میو سمتش  كنم میتند 
 .چرخد میو او سمتم  كشم میبازویش را 

 هایم لب .گیرم میگر  افتد میچشمانش  میاننگاهم كه به مرواریدهای غلتان 
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لمس دستش از روی آن  !ام آمدهبه دنبال چه  مدان نمیو  اند م دوخته شدهه به
 .كند میو پر  بال بیرا  ام سینه آشیان بی ی پرندهشرت جذاب كوتاه هم  سویی

 .دشو میاز چه شرمم  دانم نمی .خورد میر به زیر سُ سرم كند مینگاهم كه 
 .كنند میرم هیاهو به پا كلمات در س شرم بیو  گذرانم میقامتش را از نظر 

 «!لعنتی ی بغلیه این خاله ریزه قدر چه»

 .ریزم میرا دور  مگر و افكار ویران دهم میسر تكان  .شوم میاز خودم متعجب 
و گویی برخلاف  ودر میدقایق به كندی پیش  .دنك میهنوز با نگاهش التماسم 

این نگاه آشنا از  دانم نمی .مری خودم دارو روبهكه او را  ستها ساعت ،حقیقت
 ،ام شدهم قفل ه به های دندان میانو از  فشارم میكفری دستش را  .آن كیست

 :پرسم می

 تو كی هستی لعنتی؟ـ 

 ...من ...منـ 

ت فریاد زد حرفای نگاتویی كه تو این دو ماه هر وقت دیدمت  ...آره توـ 
تو روی خودم تویی كه تو این چند وقت هر بار سر بلند كردم نگاه .نگفته داری
تویی كه امروز ادعات شد آشنایی و اسم خودمو و خواهرمو به  .خیره دیدم

حرف بزن لعنتی و بگو كی هستی تا از این برزخی كه گرفتارش  .آوردیزبون 
 !شدم بیرون بیام

نگاهم به  .چكد میو یک قطره اشک روی مچ دستم  لرزد میریز  اش چانه
آن را به عنوان  خواهد مییجی دلم و با گ نشیند میسرعت روی آن قطره 
  .غنیمت حفظش كنم

 .من مینوامـ 

و به  گیرم ، میدنك مینگاهم را از آن قطره اشک كه روی مچم سرسره بازی 
 :پرد میبیرون  هایم لب میاناز  ای ناله .چسبانم میگش ـوش رنـمان خـچش

 مینو؟ـ 

 هایش لب .گیرد میو لب به دندان  كشد میبازویش را از حصار دستم بیرون 
لبش را از حصار تیزی هد خوا میدلم  .كند میحالم را بدتر  وارتعاشی ریز دارد 
ذهنم شروع به پردازش  كه اینقبل از  .شود میاما شرم مانعم  ،دندانش دور كنم

لاینحلم را  های معادلهو تمام  كند میلب باز  ،كند رددر آن نام وجود دا آنچه
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 :كند میبرایم حل 

یه عمر با  .تون توی خیابون ولیعصر هدیوار به دیوار خون ی همسایه .مینوآره ـ 
ده سال پیش دوست  !ولی ده سال پیش ،كی بودیمی خونهسفره و  هم هم

ده سال پیش تنها خواهر دوست صمیمیت  .صمیمی تنها خواهرت ندا بودم
مه توی این ده سال یادت رفته باشه ه كردم نمیده سال گذشته و فكر  .بودم
 .اما یادت رفته نیما ...ور چیز

این دختر لوند و تو دل برویی  .شود میتمام شكم یک باره به یقین تبدیل 
كه هم بازی  استسرتقی  ی بچهدختر  همان ،یم قد كشیدهرو روبهكه 

ندا  ی پیالهدختری كه بزرگ شد و رو گرفت و هم  همانبود؟  هایمان كودكی
 طور چه؟ ام ش كردهفراموش طور چه !او باشد ردامكان ندا ...نـدای مـشد؟ خ

 ؟ام این چشمان سبز خوش رنگش را از خاطر برده
تنها برای خالی  گیر نفسو با مكثی  كشم می هایم لبشرمنده زبانم را روی 

 :زنم مینبودن عریضه لب 

 !تغییر كردیـ 

دستی  .كشد میدلم را به آتش  شود میسبز  هایش لبپوزخندی كه روی 
 :گوید میو دلخور  وار زمزمهو  كشد می اش یبینروی 

فقط یه  .برجسته و چشمگیر نیست كه نتونی تشخیص بدی رقد اونـ 
 !اغماضهبرعكس كم لطفی تو كه غیر قابل  .جراحی كوچیک زیبایی بود

آزردگی كلامش مرا به حل شیرین  .دنشین می هایم لبروی  ناخودآگاهلبخند 
 میانجایی  بینی پیشغیر قابل  ی مسئلهاین  .كند میاین معما امیدوار 

چشمم را روی  .استبسیار تغییر كرده  صراحتا! نه .دور پنهان شده های سال
كه تنها  بینم میو  آورم درمیحركت به صورتش  ی برجستهتک تک اجزای 

 .دهم میگر به كنار ابرویش سر  نگاهم را نوازش .نبوده است اش بینیجراحی 
اثری از آن در صورت  .چک جا خوش كرده بودكو ییی كه زخمجا همان

هم را او پوست زخمی كنار ابرویش  .گیرم میلب به دندان و  بینم نمیسپیدش 
و كنار ابرویش توقف  دآی میمن بالا از  اختیار بیدستم  .استترمیم كرده 

مثل چرا  دانم نمیاما  .كنم میزیر دستم لرز محسوس بدنش را حس  .كند می
و یاد  شود میباز  سوالبه  هایم لب .كشم نمیو عقب  كنم میرست مما ها دیوانه
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یاد آن روزی كه تاب به پیشانی و كنار ابرویش خورد و  .افتم میدور  یا خاطره
و اشک  لرزید  باراناو از ترس در آغوش من همچون گنجشک خیس زیر 

 .ریخت 

 كارش كردی؟ یچـ 

او  .كند میزیر دستم فرار  قابل لمس از تأخیرو صورتش با  لرزد مینگاهش 
آن روز  .كند میشمانش در قاب چشمانم خانه ـ؟ چافتد میروز  همانهم یاد 

آن روز هر كسی پی  .هر چهار نفرمان برای تفریح به دل طبیعت زده بودیم
و  كرد میآن روزی مینو مثل همین امروز نگاهم  .بستم میكاری بود و من تاب 

 .شوم را رقم زد ی واقعهو آن دستانم سر خورد  میانتاب از 

عوضم كرده  قدر اینیعنی یه لیزر كوچیک روی پیشونی و یه جراحی بینی ـ 
 كه فراموشم كنی؟

تلخ  اختیار بی ،كند میچاله م  سینهو دلم را در  شود میكلامش كه نرم 
ن ـم اختیار بیزبانم  .رنجانم میم او را ادست خودم نیست كه با تلخی .شوم می
 .سوزانند میو او را  خورند میسر  هایم لب یانـمات از ـو كلم شود یـماز ـب

 چرا باید دوست خواهرمو اونم بعد از ده سال دوری یادم بمونه؟ـ 

 همین؟ ...ـهَـ 

 ؟ هان؟باشهانتظار داشتی  ای دیگهچیز ـ 

دستم هنوز جایی حوالی  دآی میتازه یادم  كشد میخودش را كه عقب 
 ترسم میكه  استچشمانش چنان متلاطم شده  .نده استدر هوا ما اش پیشانی
 ها موجی رحم بیشند و هر دو اسیر ـم در خود بكـرا هـسهمگینش م های موج

قلبم را در مشت  رحم بیدستی  دهم میسر كه ناباور تكان  .غرق شویم
و در دل به خودم  گذارم میهم روی شم ـچ .فشارد یـمخت ـو سگیرد  می

؟ چه گذارد میدلم بنای تپیدن  طور اینكه  استرگم شده چه م .زنم مینهیب 
 !نددب نمیاز جلوی چشمانم رخت مینو مرگم شده كه تصویر غرق خون آن روز 

جا خوش كرده بود از بین  اش پیشانیكه به خاطر جهل من روی را او زخمی 
 !استبرده 

ما مثل  ...ما! با هم رفت و آمد نزدیک داشتیم ...نواده بودیمخوما مثل یه ـ 
 .دو تا دوست صمیمی بودیم نیما
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 .بزرگ شدی مینوـ 

 !شدی نیما رحم بیـ 

ه ـب ،جریان پیدا كرده میانماناو با همین مكالمه كوتاهی كه  .ویدگ میراست 
اما خودم را  ،دبر میم پی ا ه هار گرفتارش شدـد از بـكه بع ای رحمی یـباوج 

نسوان ناخوشایند  ی ین جامعهاكه در قبال  استمن حقم  .كنم نمیملامت 
 .باشم

 خب كه چی؟ـ 

 .سلاممو برسون ...به ندا! هیچیـ 
كه راه تنفسم را بند  ردهمین یک جمله چنان بار سنگینی در خودش دا

را  اش شكستهو من غرور  شود مینگاهش گویی به هزار تكه تقسیم  .آورد می
چرا  اصلا .كنم نمیی اما برای ماندن و نرفتنش اصرار .مبین میچشمانش  میان

 استدور  های سال دوست آن هم ،باید برای ماندن دختری كه دوست خواهرم
 !میمی و گرم بوده باشدـص مان رابطهحتی اگر  ،منك پافشاری 

 .زند میدل او را هم  ام تلخیو  ام تلخ شده .كشم میدستانم را روی صورتم 
و هنوز روم  نمیا از رفتنش پریشانم؟ چر طور اینپس چه مرگم شده كه 

و جهت  كوبم میپا به زمین  .تا شاید دلش به رحم بیاید و برگردد ام ایستاده
لگد  اراده بیو  ایستم میی ماشین رو روبه .مآی میمخالف او به حركت در 

 شود میصدای دزدگیر ماشین كه بلند  .زنم میمحكمی به لاستیک ماشینم 
 نوا بیفریادم را سر ماشین  رحم بیو  شوم میپریشان  ،گویی فحش خورده باشم

 :كنم میخالی 

 !خفه شو ...خفه شو لعنتیـ 

 !زنجیر پاره كردی؟ خدا شفا بدهـ 

در حالی كه حس  چرخم می .كند میظریف فریادم را خفه  یشنیدن صدای
با چشمانی تنگ شده به  .ریزد میآتش بیرون  های شرارهاز صورتم  مكن می

ملاحتی كه در نگاهش  .دوزم میچشم  استزیبا  ظریف و اندازه بیدختری كه 
مینو در نظرم  ی خوردهشكست  ی چهرهو  كند می تر شنـخمرا  زند موج می
جوری  .فشارم میرا روی هم  هایم دندانو  كنم میدست مشت  .دشو میزنده 
 ای دیوانهنگاهش كه پوزخند دارد و مرا  .بشكنم خواهم میفكم را  انگاركه 
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و فریاد  اندازم میصدا بر سر  طور آنكه  كند می ام روانی ،نامد یمزنجیری 
 :زنم می

ت حالام بكش كنار تا له ...داد به شما ،امثال تو بیشتر بهش نیاز داشتنـ 
 .نكردم

چوب تو  دم می ،نیبززر زیادی ! لنده؟ـدات بـردی صـک كـف! هویـ 
 !آستینت بكننا

تكان  آید، میاز دهانش بیرون نانجیبی كه  های حرفو  زند میبا فریادی كه 
او  .استانداز  حد غلطموقر و ظاهر اتو كشیده بیش از  ی چهرهاین  .خورم می

با  .خواند میباز هم كری  ،بیند میتسلیم شدنم  ی نشانهكه سكوتم را به 
 :زند میفریاد  و گذارد میجلو پا  ای آهسته های قدم

دو تا آمپول  شه میهر كی از جاش پا ! مملكت نیست كه باغ وحشهـ 
دیگه خداشو بنده  كنه میبه بازوهاش و چهار تا پروتئین مصرف  زنه میتقویتی 
 !كنه میفته به جون مردم و هارت و پورت امی ،شده راكی كنه میفكر  ،نیست

او در مورد  .گذارد میو قدمی عقب  كند میكه وحشت  جهم میچنان از جا 
سالگی ورزش كرده و در مسابقات ؟ منی كه از پانزده دنك میمن صحبت 

به اندام  ؟دنك می؟ او در مورد من صحبت ام افتخار كسب كرده  مدالمختلف 
با قدم  ،فحش ركیكی داده باشد هایش حرفبا  انگار !تزریقی؟ ویدگ میمن 

و او  كشم میو بازویش را محكم به چنگ  رسانم میبلندی فاصله را به هیچ 
و از  كشم میخودم را جلو  .كند میصورتم نگاه  تعللی قرص و محكم به هیچ بی

 :گویم می هایم دندان میان

و كه زدی تكرار كن تا نشونت بدم كی ر ریت داری یه بار دیگه زِجرأـ 
 !هیكلشو باد داده

 بكنی؟ خوای میچه غلطی  مثلابهت بر خورد؟ نشونم بده ببینم ـ 

به سقف دهانم  زبانم را كشد میزبانه  شاین همه جسارتی كه در نگاه
به قدری كه اگر جلوی خودم  ،مشو میكفری  ترسد نمی كه ایناز  .چسباند می
دستم را از دور بازویش رها و دور  .دهم ن میكار دست هر دویما میرنگرا 

 :گویم میو  كشم میدهانم 

 ...حیف كه زنی وگرنهـ 
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 !عمل كن ببینم چند مرده حلاجی ،وگرنه چی؟ هان؟ تهدید نكنـ 

و لگد محكمی به ساق پایم  دآور میش را بالا پایاوج غفلت من  و در
 ،از شدت ضربه .كند میو در تمام تنم رشد  زند میدرد به استخوانم  .كوبد می
ضربه به قدری  .شوم میو روی زمین خم  شود میبلند  هایم استخوان ی ناله

م نشان از خود العملی عكس ترین كوچکتوانم  میكه ن استسهمگین و ناغافل 
نفسم بند  ،دآی میو با ضرب كنار گردنم فرود  رود میدستش كه بالا  .دهم
 .شود میخفه  ام چسبیده به هم های لبدردم پشت  ی نالهو  رود می

 هان؟ چی شد پس چرا خفه شدی؟ .كردی میداشتی تهدید ـ 

با  .كلامی بر زبان بیاورم توانم نمیو حتی  پیچم میاز شدت درد به خودم 
 شدیدا .مهد میستم ساق پایم و با دست دیگرم گردن دردناكم را ماساژ یک د

 رانم میدرد را عقب  .ام كتک خوردهكه از یک دختر ریغو  خورد میبربه غرورم 
و چنان به عقب  كشم میدستش را  .شوم میو مقابل حیرتش از جا بلند 

دهانش از  خراشی دلچنان جیغ  .م ترك خواهد خوردركه شک ندا پیچانم می
ا ـرا ب یماه  رفحكنترل رفتار و  .كشد میكه گوشم سوت  پرد میبیرون 

 :غرم می رحم بی طور اینه ـك ام ت دادهـاز دس هایش وهینـت

؟ یه بلایی سرت بیارم مرغای كنی میزنیكه پتیاره دست رو من بلند ـ 
 !آسمون به حالت گریه كنن

 !كن باباولش ! زنه؟ خجالت بكش طرف كنی میكار  هآقا چـ 

دخترك هم با زرنگی جیغ دیگری  شود میدستانم كه از پشت كشیده 
حیف كه زن است وگرنه  .كند میفرار  ام شدهشل  های دست میانو از  كشد می

ساق پایم  .لرزد میاز شدت عصبانیت  هایم لب .كنم شگیر زمین طور چهبلدم 
مرا از  دنك می و سعی دنز میخودش را به آب و آتش  و آن دختر كشد میتیر 

 !رها كند ایستادهچنگ مردی كه پشت سرم 

 !آقا ولش كن ببینم، دعوا خانوادگیه! شرف بیبا كی طرفی  كنم میحالیت ـ 

 ای لحظهكه من هم برای  ردبه قدری در توضیح كوتاهش اعتماد به نفس دا
از نظر من او یک روانی به تمام معنا  .ومش میدچار شک در هویت ناشناس او 

اگر ظاهر شكیلش را فاكتور  .دكن میدعواها درد  جور اینكه سرش برای  تاس
 !ودش میخیابانی با این رفتارهایش شبیه  یبه زن شک بی ،بگیرم
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 ها مرافعهتوی انظار كه جای این ! تون هدعوای خانوادگیتونو ببرین توی خونـ 
 .و زد و خوردا نیست

جز صدای  موشن نمیمردم  یها اعتراضو ها  طعنهو من دیگر هیچ چیزی از 
 ملاحظه بیو تند و  استآن دختر كه برافروخته  ی چهره .بلند خودم های نفس

 .دوش نمیاز مقابل نگاهم دور  ای لحظه ،دهد میمردم را  های گویی درشتجواب 
زنجیری است و بهتر است كه دست  ی دیوانهاو كنم  میبا دیدن رفتارش حس 

م و اگر امروز رد برای خودم گرفتاری دامن بیش از ح .از ماجرا بكشم
 .گرفت نمیاو سر راهم قرار  یقینا ،دادم نمیكنجكاوی احمقانه به خرج 

از خیر این شری كه او  .دهم میو به ماشینم تكیه  كنم می گرد عقب
با  ،كنم میو درب ماشین را باز  رمگذ میبرایم دست و پا كند  هدخوا می

و آستین كتم  شوم میخم  .نخورد ای ضربه ام دهدیپای آسیب كه تمام، احتیاط 
و صدای آن زن دیوانه در سرم سوت  چرخانم میسر  .شود میبه عقب كشیده 

 :شود می

 ؟ری میكجا سرتو انداختی پایین داری ! ویهـــــ 

از  شده با چشمانی درشت !كه امروز نصیبم شد كیستخدای من او دیگر 
و با نگاهی  كشم میش بیرون سپید اندستآستین كتم را از چنگ  ،شدت بهت

 :توپم میبرنده 

 !ها خاره تنت بدجور می كه اینمثل ـ 

 نكنه اهلشی؟ .بدجورـ 

 است،كه با آن چشمان كشیده و آرایش شده به چشمانم خیره شده را او 
به دور از  هدخوا میبدجور دلم  .كنم می براندازو سر تا پایش را  زنم میعقب 

اما عقلم از  ،خوش تركیب بزنم ی چانهمشتی بر این  ،مچشمان كنجكاو مرد
به  مبین  می نمك میهر چه با خودم دست و پنجه نرم  .دنز میاین كار نهیبم 
اما دلیل این  .ین خبط و خطایی باشدنكه اهل چ خورد نمیظاهر و نگاهش 

گرد  اختیار بیو  گذارم میدستم را روی كتم  .مفهم نمی اصلاهمه سماجتش را 
و لحن من از  خندد مینگاهش  .تكانم میتمالی دستش را از روی آستینم اح

 :شود میتفریح نگاهش تند 

 .برو خدا روزیتو جای دیگه حواله كنه! برو خانمـ 
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 !بزنی و بعدشم دِ برو كه رفتیم؟ .اِهكِیـ 

پایم به دردسر بزرگی باز  منك میحس  .لرزد میتنم از این لحن چاله میدانی 
 .هدد میبوی شر  عمیقاو  استین زن تمام رفتارش حساب شده ا .شده است

كه دنبال دردسر و  استخیلی سال  .یستمبوی شری كه من اهلش ن
ی گیر نفسآن هم در شرایط  ...آن هم با یک زن .میستنخیابانی  های درگیری

 !استم كه یاسمن درونش گم ردا سمن قدر آن .مهستكه من گرفتارش 

 ؟گردی میدنبال چی ـ 

 !تسویه حسابـ 

 جـــان؟ـ 

  .خوام میجونتو نـ 

 شود میكه ناغافل قامتم راست  استاین جمله خبری به قدری تكان دهنده 
و  كند مینازكش گذر  های لبنگاهم از روی  .كند میو مقابل قد بلند او توقف 

پشت این درگیری ظاهری  گوید میحسم به من  .چسبد میبه چشمانش 
و پر  كشم میرا بالا  هایم لب .از آن سر در بیاورم توانم مینماجرایی نهفته كه 

 :پرسم مینخوت 

 چته؟ـ 

نگاهش را دور تا  .كند میو به ظاهر مرتبشان  كشد می هایش لباسدستی به 
و نگاهمان  اند و با متوجه شدن جمعیتی كه همچنان ایستاده چرخاند میدور 
 :كند میو مرا بیشتر متعجب  زند میفریاد  ،دننك می

 .تموم شد فیلم سینمایی! هرررری !دیگه نلشتونو جمع كنین بری دِـ 

م از ردا كم كم .خورم میبیشتر جا  كند رو میكه از رفتارهایش  ای شمهبا هر 
با به هیچ وجه  ،آراسته و مرتب ی چهرهاین  .ترسم می هایش دیوانگیاو و 

ش استفاده كنم و از غفلت خواهم می .ردندا خوانی هم شیپروا بی های صحبت
با استارت زدن او به  .شوم میسوار ماشین  .خودم را از این گود بیرون بكشم

به و در یک چشم  دارد برمیو دست از سر به سر گذاشتن مردم  دآی میخودش 
 .پرد میو روی صندلی  كند میزدن درب سمت كمک راننده را باز  هم

 !كجا؟ بودی حالا! شهُـ 

 !یا خودم بِكشَِمِت پایین ری می .هرجایی ی گمشو پایین زنیكهـ 
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 ای كشیده استو چیزی نمانده  ام به راستی كنترل رفتارم را از دست داده
پوزخند  فهمد میكلامم  میاناو كه جوشش خشم را از  .محكم به صورتش بزنم

بالا  ای شانه تفاوت بیو  كشد میماشین را پایین  گیر آفتابو  زند میتندی 
لب باز كنم با لحنی لوند و دلربا  كه اینقبل از  .كشم میرا  ستشد .اندازد می

 :گوید میو  كند مینگاهم 

 !بكشیم پایین آد میخوشم ـ 

 !كنی میدِ آخه عفریته من اگه بزنمت كه صد تا صاحاب پیدا ـ 

روش جدیدی كه سعی در پیاده  .كند میچشمان شهلایش را برایم خمار 
و فشارم به آنی  كند میشروع به پریدن  ام گونه .دبر میامانم را  ردكردنش دا

ین آدمی شوم؟ نبعد از مینو گرفتار چ كرد میچه كسی فكرش را  .رود میبالا 
محسوسی كه  ی اشارهاز  .زند میو لبخند  اندازد میابرویش را با تفریح برایم بالا 

ش همچون خود پروا بی ،و با نگاهی وحشتناك كنم میرو ترش  ،آوردبر زبان 
 :گویم می

كه  گردی میاگه دنبال یكی  .كاری نیستم ندمن اهل گ! ببین عوضیـ 
 .من اهلش نیستم .كردیانتخاب طرفتو اشتباه  ،بالاسوارش بشی و بكشیش 

و  گیرد میعمق  شلبخند ،از توهین مستقیمم خم به ابرو بیاورد آنكه بی
 :گوید میسوز  مانخانمقابل حیرتم با تمسخری 

 !كه خوب كیسی هستیبه نظر من ـ 

 .بزن به چاك تا تحویلت ندادم! ای فرقهپس معلومه اهل كدوم ـ 

نه تو  كه اومد تو سرت، ما یا فرقهاون  اهلنه من  .حدست غلطه جونمـ 
 !كسی هستی كه بشه حتی بهت نگاه كرد

به همین  .موبتمام قدرتم را با مشتی بر صورت زیبایش بك خواهد میدلم 
سمتم  دهد میو او با شیطنتی كه در نگاهش جولان  نمك میرو ترش خاطر 
 :گوید میو  شود میخم 

 !البته باید اضافه كنم همه چیز به ریخت و قیافه و هیكل نیسـ 

رسیده  بست بنبا یه به چون پس ازم بترس  .هام ن ته ته بازندهم  بچهببین ـ 
 .و رُبتو گم كنیرَب  آرم میقاتی كنم یه بلایی سرت  .مایعنی من روانی .طرفی

 !زنی میهمش بلوف  ...بسه باباـ 
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و از  كشم میدستی ماشین را به سرعت و با شتاب  .آورد میدیگر كفرم را در 
استخوان ساق پایم  .مبرسرا  عوضیمن باید حساب این  .شوم میماشین پیاده 
 .كند میتنم میهمان  های سلولو درد را به تک تک  كشد میبه شدت تیر 

و زیر لب ناسزای سنگینی  كنم میمقابله  ام خمیدگیو برای ندیدن  ایستم می
و در را باز  روم میسمت دیگر ماشین ، گیرد میدرد كه تسكین  .كنم میبارش 
و  گیرم میدستش را  .دنك میو با تفریح براندازم  استسمتم چرخیده  .كنم می

غرولند  ،دایست مییم رو روبهو  شود میاو كه پیاده  .كشم میسمت بیرون 
 .كنم می

 !ل كردی ما روودِ بیا برو رد كارت اسكـ 

 .كشد میرا به آتش  ام گونه هایش لبو گرمی  شود میبه سرعت سمتم خم 
حیرت در تک تک  كند میو با آن نگاه مخمور براندازم  رود میاو كه عقب 

یم یک انسان دیوانه كه رو روبهكه  منك میاحساس  .گیرد میاعضای بدنم جا 
با لحنی آرام و متین كه  .مین الان از تیمارستان فرار كرده است قرار گرفتهه

 :گوید می ،دیآ مین ام به چیزی كه از او دیده اصلا

امشب كارمو راه  كه ایناز  .مو برات گذاشتم شماره .تو رو خدا برام فرستادـ 
 .گ بزنبهم زن .ذارم نمیانداختی هر جایی كه گیر باشی و از دستم بر بیاد كم 

 .نمایشی كه امشب راه انداختمو جبران كنم دم میقول 

و به پشت سرش  چرخاند میسر  ،زند میچشمكی  اش سخنرانیبرای تكمیل 
 .دور شود خواهد یم .رود میسمت  همانبه  اختیار بینگاه من هم  .كند مینگاه 

روی احساس خفقان بدی را  .ام خوردهرو دست  اش مكارانهگویی از او و رفتار 
و دستش را  فشارم میم ه را پر خشم به هایم دندان .مكن میخودم حس 

 :كشم می

چیه؟ فرضو بر این بگیر كه  دونی می اصلا! ها خوشت اومده كه اینمث ـ 
 .آره داداش خوش گذشت! دوربین مخفی بود

 ؟استدیوانه  .چرخد میو باز هم سمتم  رود مییک قدم به جلو 

 !ایول داری .بهت برنخوره .تهیكلت عضله اس ...راستیـ 

 تو كی هستی روانی؟ـ 

 .تو رو خدا برام رسوند .شد میاگه تو نبودی امشب سرنوشت بدی نصیبم ـ 
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 !عزت زیاد .یخبر بیباور كن لطف بزرگی بهم كردی و خودت 

دستم را برای گرفتنش دراز كنم با آن پاهای بلند شروع به  كه اینو قبل از 
من هم  شود میاو كه دور  .گذارد میر بهت حضورش جا و مرا د كند میدویدن 

سرم  .استامشب بیش از حد ظرفیتم بلا سرم آمده  .دهم میقرارم را از دست 
 .ام شدهكه بیش از حد داغ  كنم میو حس  گیرم میدستانم  میانرا 

جا  آنجاكه مینو را در دوزم  میو نگاهم را به جایی  گردم برمیداخل ماشین 
كجا رفت و من چه بلایی سرم آمد؟ سرم را روی فرمان ماشین  او .گذاشتم

خط نگاه آن  .كنم میحس  ام سینهو جوشش مایه گرمی را درون  گذارم می
را حرامم  آرامشو  گیرد میرنگ  ام بسته های پلکچشمان سبز زیبا پشت 

 .متنفر خواهم ماند هایش آدمم از این خیابان و رتا عمر دا .كند می

كه چشمم به یک برگ  دوزم میه جای خالی دخترك دیوانه نگاهم را ب
لامپ سقفی ماشین را  .دارم برمیو آن را  شوم میخم  .افتد میتقویم جیبی 

 شكلیچند عدد به رنگ مشكی و با حالت بد  .كنم میو برگه را زیر و رو روشن 
 همان .بندد مینقش  هایم لبپوزخندی روی  .استروی كاغذ یادداشت شده 

و  كنم میمشتم مچاله  میانكاغذ را  .كه گفته بود برایم گذاشته است ای هشمار
كه بلایی سرش بیاورم تا درس عبرتی برایش بشود كه دیگر از  خورم میقسم 
 !دست خودش كرد ی مضحكههمه چیز مرا  بی ی دختره .نكند ها غلطاین 



 

 

 

 سومفصل 

 
 مينو

از فكر و خیال بیرون و  خورم میبا شنیدن صدای زنگ در تكان سختی 
خود هر كسی مشغول كار  .كنم مینگاه  ها بچهو به  گردانم برمیسر  .مآی می
من  .دهد نمیو اهمیتی  ردشاید هم دا .ردبه صدای زنگ ندا ای توجهو  است
باید  .دوزم مینگاهم را به مانیتور  حواس بیو  اندازم میبالا  ای شانههم 

ECG با مكث  .منك ای پذیرش داخل سیستم ثبت امروز را بر( نوار قلب) یها
تمركزم را  .ریزد میهم ه و اعصابم را ب شود میكوتاهی دوباره صدای زنگ بلند 

لااقل با این كار چرت  كنم میو تلاش  شوم میاز جا بلند  .ام از دست داده
 .فكری دیگران را پاره نكنم

 بله؟ـ 

 .سلامـ 

 !سلامـ 

 حظه بیایین جلوی در؟چند ل لطفا شه میخانم  .اوومـ 

 !؟با كی كار داری خانمـ 

زیاد  ...ند لحظهـچ طفاـل !گمـهتون بـی بطور هـچ دونم یـنمتش ـراسـ 
 .شم میمزاحمتون ن

و از پشت صندلی روپوش كدم را  گذارم میرا سر جایش  آیفون حوصله بی
دارم كه اجازه ن دانم میو  اندازم می اش ای سورمهنگاهی به رنگ  .زنم میچنگ 

و نگاهم را دور تا دور  كنم میروپوش را تنم  .فرم بیرون بروم های لباسبا 
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 .استبخش  ی لحظه ترین خلوتاین ساعت  معمولا .آورم درمیبخش به حركت 
كه چند لحظه  گویم می( سر شیفت) رو به این شارژ .اند اهار رفتهـنبه  ها چهـب

 .كنم میت و با موافقتش سمت در حرك روم میاز بخش بیرون 

در قامت زنی فرو رفته در چادری سیاه نمایان  میان چهارچوبدر باز و 
تمام دنیا با  كند میو نگاهش با نگاهم تلاقی  گیرد میسر كه بالا  .شود می

هول  .كند میرا سنگین  ام سینه ی قفسهو  افتد میفرو  هایم شانهعظمتش روی 
 مبین میخواب  .گذارم می هایم گونههم و دستانم را روی روی پلک  زده شتابو 

جان  سستم های قدم؟ استزیبا قد كشیده  طور اینیم رو روبهیا حقیقت 
 .دآی میحقیقت به صدا در  قالبو آرزویم در  گیرد می
 !؟مینوـ 

 ام زندگیناب  های لحظهخود كسی كه باعث تمام اتفاقات و  !استخودش 
د و با دور شدنش تمام كسی كه با بودنش مرا با عشق آشنا كر .استشده 

ی هم از رو روبههر دویمان  های قدم .را با خودش برد ام عاشقانههست و نیست 
دستانم را كه تا لحظاتی  .چسبد میبه چشمان هم  انو نگاهم ایستد میحركت 

 .ریزم میاو  دار تب های گونهو سرمایش را به جان  آورم میبالا  ،قبل گرم بود
محجوب و متین كه  ی آن چهرهدلم برای  گیرد میدستانم كه صورتش را قاب 
 هایم لب ی گوشه اختیار بیلبخند تلخی  .ریزد میرو فدر چادرش زیباتر شده 

 .كند میو در با قدرت برای بسته شدن پافشاری  بندد مینقش 

 .كشد میبا من عقب  قدم همو او هم  اندازم میحركت خودم را بیرون  یکبا 
گرم و  تنگی دلهر دویمان به قدمت ده سال  یها لبلبخند دویده روی 

سرد مرا در  دستانو  كند میدستانش حریم امن چادرش را رها  .صمیمی است
كه با كش دور سرش مانده شود  مُهر مینگاهم به چادرش  .كشد میآغوش 
روی تک تک  تنگی دلو  ده سال دوری ی اندازهو به  دآی میو نرم پایین  است

به جز  .تغییری هیچ بی .است هماناو  .دآی میدش در اجزای صورتش به گر
برخلاف من  .میهمان شده استزیرینش  های لایهپنهان در  یكه غم نگاهش

 .استبكر و ناب مانده  طور هماناو  ،كه اجزای صورتم دستخوش تغییرات شده
 !قد كشیدهو خانم شده 

 .چقد زیبا شدی عزیزمـ 
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من  دنگاه اول فهمی همانبا  .است او مرا با تمام این تغییرات شناخته
 و در آورددرست برخلاف برادرش كه دو ماه سنگینی نگاهم را تاب  .كیستم

 !رحم بیدرست برخلاف نیمای  .اما نفهمید من كیستم ،آخر قرار از دست داد

 .تغییر نكردی ندا اصلاعوضش تو ـ 

 !قدر چهبزرگ شدی ـ 

 .خانم شدی نداـ 

 .جوری اینو  اینجااونم  ،باره ببینمتدو كردم نمیحتی فكرشم ـ 

قرارمون این نبود  .یچ خبری ازت نشدـی و هـرفت! ردیـكم لطفی كـ 
 !معرفت بی

چهره در هم  .گیرد می مو قرار را از دل كند میاشک روی صورتش راه باز 
 :پرسد میو  كشد می

 تو چرا هیچ خبری ازت نشد؟ـ 

 ...ش شدم كهدرگیر كنكور و مسائل مربوط به رقداونـ 

بگذار او نداند هدفم از كمرنگ شدن تنها  .كنم میو مكث  گیرم مینفسی 
بگذار او نداند من غرق در تلاشی مذبوحانه برای  .فراموش كردن نیما بود

 .كردم مییادش سر  بافراموشی مردی بودم كه شب و روزم را 

 !بالاخره به آرزوت رسیدیـ 

و  شوم میاز یاد نیما فارغ  .كشم یمو نفس بلندی  گیرد میلبخندم عمق 
 :گویم میهمچون دوستی صمیمی 

 !؟ بالاخره پرستار شدمبینی میآره ـ 

یادته مینو؟ اون روزا كه درگیر درس خوندن بودی و آرزوت پرستار شدن ـ 
 ...خوندم میدر گوشت  رفتم میو راست  رفتم میهمون روزایی كه چپ  .بود

طبیب حاذق این قلب بیمارم تو  .باشی الهی تب كنم شاید پرستارم توـ 
 .باشی

و چادرش  گیرد میو با جهشی مرا در آغوشش  خندد میباز هم محجوبانه 
و عطر تنش را بو  فشارم میاو را به خودم  .كند میچتری امن روی دستانم باز 

 :كند میزیر گوشم زمزمه  !عمیق و پر مهر .كشم می

 كنم میتو بغلمی دارم حس  اینجا كه نالا .دلم خیلی تنگت شده بود مینوـ 
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 !ازت دور بودم و غافل قدر چه

 كنم میكه پاك فراموش  استاز دیدن او و محبتش وجودم گرم شده  قدر آن
جز او و  رددیگر هیچ چیزی برایم اهمیت ندا .كند می كار چه جا ایناز او بپرسم 

دستم را از روی  .ایم گذشته و هر چه با هم رویا بافته زمانخاطرات مربوط به 
 .رود میو دلم برای دوباره بافتن آن موهای بلند ضعف  كشم میچادر به سرش 

یک رویای زیبا هم برایش  زدم میكه به بافتش  ای گرهموهایی كه با هر 
م گره ه و یكی زیر و در دل آرزوهایمان را به بردم مییكی رو  .بافتیم می
 .زدیم می

 ن؟طور چهاداشت و خانمش چه خبر؟ مامانت اینا خوبن؟ دـ 

 !شكرِ خدا همه خوبنـ 

با  ،احوالی بگیرم اش خانوادهبتوانم لب باز كنم و از او و  كه اینو قبل از 
 :پرسد می ،استشده  بارانو ستاره  دنز میچشمانی كه برق 

 !بگو ببینم بالاخره عمه شدی؟ـ 

و  برم میگوشش فرو  میانسر  .افتم میبرادرم  های زلزلهو یاد  خندم می
 :گویم می

 !علاستاقشنگ جام تو ملكوت ! ای عمهشدم اونم چه ـ 

 شد؟ مامانپس ترلان  .ای جانمـ 

 !اونم یه دو قلوی شیطون فحش خر .صاحب بچه شدن ...آرهـ 

 :پرسد میبا هیجان 

 دخترن یا پسر؟ـ 

 .هر دو پسرـ 

 !پس حسابی مستفیض شدیـ 

 .اوهومـ 

و  زنم میبالاخره دل را به دریا  .كنیم میو هر دو با مكثی پر لذت سكوت 
 :گیرم میدستم  میاندستش را 

 قدر چه شه میه؟ خاله و عمو خوبن؟ باورت نطور چهحالت  .از خودت بگوـ 
 !دلم براشون تنگ شده

و نام  كند می پادرمیانی ام رنجیدهدل  .بندم میلب  شود میكه تمام  ام جمله
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 رود نمیو یادم  گذارم می روی همچشم  .كند میحذف  ام پرسی احوالنیما را از 
به من یادآوری كرد كه همچون گذشته حسی به من  طور چهاو چند روز پیش 

 ، اش پیشانیچرا هر بار با یادآوری پوست گرم دستش روی  دانم نمیاما  .ندارد
مشترك را  ی خاطرهاو آن  .افتد میو دلم از ذوق به بال بال زدن  گیرد مینبض 

روزی كه در آغوش خودش همچون ابر بهار از شدت درد  همان .ودخاطرش ب
 همان .مهربانش آرام كرد و بارها عذر خواست دستاناشک ریختم و او مرا با 

اما با  ،جایی باشد تواند میبرای من هم  اش سینهروزی كه حس كردم در 
 .شترفتنش ثابت كرد مهری از من در سینه ندا

ده  كه اینبا  .شه میبفهمه خیلی خوشحال  مامانمینو اگه  .اونا هم خوبنـ 
اگه اجبار  گه میو  كنه میاما هنوزم از اون روزا یاد  ،سال از هم دیگه دور بودیم

محال بود اون خونه و دوستای پر مهر و محبتو رها كنم و توی  ،تو و نیما نبود
 .شم ساكن نداره اون یكیحال  خبر از كس هیچی موش كه  این لونه

مشتركی كه عزیزتر از جان من هم  های حرفو یاد  زنم می ای ندهختک 
دیگر هیچ  ویدگ میو  دنك میاو هم همیشه یاد مادر ندا  .افتم ، میدنز می

 .باشد تر صمیمیبرایش دوستی همچون او پیدا نخواهد كرد كه از یک خواهر 
 :گویم میخودش مثل و  كشم می هایم لبزبانم را روی 

شما  ی خاطرهیاد و  .كنه میهمیشه یادتون ! هجوری همین منم خاتون نازـ 
 .فراموش نشدنیه

اما  هایم لب .كند میو در سكوت نگاهم  كشد می ام گونهدست نوازشی روی 
 ی ممنوعهو نام  شوند میاین بار برخلاف تمام سماجت غرورم خود به خود باز 

 .شود میجاری  هایم لباو روی 

 ه؟طور چهنیما ـ 

در نگاهش غم  قدر آن .شود میكنده و میهمان چشمانم  هایم لبنگاهش از 
و من نگاهم با  فشارد میدستم را نرم  .كنم كار چهباید  دانم نمینشسته كه 

پاك  اش گونهرا از روی  شاشك  قطره .دآی میر ـه زیـو ب كند میسقوط  شاشك
 .كنم می

كه همه  م رهچابیالهی بمیرم برای برادر  .نیما حالش خوب نیست مینوـ 
داداشم  .غرور و آبروشو به هیچ باخت مینو عشقشو، دلشو، .چیزشو باخت
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 .زندگیشو تو قمار عشق از دست داد

من هیچ  .زند میاو از چه چیزی دم  دانم نمی .كنم میگنگ و گیج نگاهش 
جز  .اند از هم جدا شده كه اینجز  ،دانم نمیچیزی از نیما و بهار روی تخت 

 .ودر میو  یردگ میو دوباره رو  دنك میساكت و صامت نگاه  دیآ یمنیما  كه این
 نازمد و هر رنبهار مخالفتی با این آمد و شدهای نیما ندا ی خانواده كه اینجز 
 .ندوش میغیب  ها آن دیآ میاو  كه

 مگه نه؟ نیما رو تو این وضعیت دیدی؟ خوب بود؟ هان؟ ،تو دیدیشـ 

 غیرطبیعیوضعیت  داند میكه  دانم می .دلش به شدت پر استكه  دانم می
 چرخاند میو او سر  كشم می خیسشنگاهم را به دنبال چشمان  .ام دیدهنیما را 

 :زند میدل  غیرطبیعیو با خشونتی 

 !س یا نهاینجا صفت بیبپرسم اون  اینجااومدم ـ 

بگشاید و  نتا لب به سخ مانم میو منتظر  كنم میبا ابهام به صورتش نگاه 
 .از را برایم كدگشایی كنداین ر

 منظورت چیه ندا؟ـ 

 مون همهشنیدم آه دل  .بستریه اینجاشنیدم  .گم میهمسرِ سابق نیما رو ـ 
آره مینو؟ درسته؟ تو  .شده گیر زمینشنیدم  .بدجوری دامن روزگارشو گرفته

 ؟بهم بگو هر چیزی شنیدم صحت داره

معنی  .ممفه نمی دیآ میان ندا كه پر درد بر زبرا  هایی نفرینمعنی این ناله و 
این  .ممفه نمی اصلاهم  دیآ می حرف بیكه نیما را  ی روزههر  های ملاقات

 ندنك میخواهر و برادر با این نگاه پر حرفشان حسرت را به قامت افكارم منگنه 
 .ندرگذا میی محض جا خبر بیو مرا در 

یدم تصادف خیلی شن .ازت حقیقتو بهم بگو كنم میخواهش  .بهم بگو مینوـ 
؟ خواهش شه میراسته كه دیگه از روی اون تخت لعنتی بلند ن .بدی داشته

 تک تک ما ی شكستهازت بهم بگو خدا جای حق نشسته و تاوان دل  كنم می
به همون زمین گرمی خورده كه نیما رو  .رهگی می وجدان بیرو داره از اون 

 !مگه نه؟ ،بهش كوبیده

عجز  طور اینچه بر سر نیما آمده كه او ! و ناباور هزد حیرت .دهم میسر تكان 
 ؟ دنك میو لابه 



74  نشين پرده 

 !گیجم كردی واضح حرف بزن! ندا؟ زنی میاز چی حرف ـ 

از  .از اون بهاری كه خزون نزده تموم زندگیمونو اسیر زمستون كرد .از بهارـ 
 همونی كه رفت و .ی كه داداشمو به معنای واقعی كلمه نابود كردانصاف بیاون 

 .شد گیر زمینندید داداشم بعد اون چه جوری شكست و 

چیزی بگویم كه در  خواهم می .دنك میو ناله زد ری میهمچون ابر بهار اشک 
چشم نگاهی به یگانه ستون پنجم  ی گوشهاز  .شود مییو پشت سرم باز  سی آی

نیم نگاهی به ندا و  .سرب نگاهش قامتم را سنگین كرده است .اندازم میبخش 
 :پرسد میو  اندازد می هایش کاش

 چی شده خانم كرمی؟ـ 

دهانش بكوبم و به او  بهبا پشت دست  هدخوا میكه دلم  ام به قدری كلافه
اما به جای آن پوف  ،كند میدخالت  متذكر بدهم بار آخرش باشد در كارهای

 :گویم می انعطاف بیو سرد و  مكش می ای كلافه

 .چیزی نیست خانم یگانهـ 

 !بلهـ 

رد وكه یقین دارم تا سر از ماجرا در نیا دهد میبه قدری با تمسخر جوابم را 
و نگاهم را  گردانم برمیبه او سر  توجه بیبا این حال  .دارد نمیدست از سرم بر 

متوالی كویری و  های گزیدنكه بر اثر  هایی لب .دوزم میندا  رنگ بی های لببه 
 .استزخمی شده 

 .ست و حال خوشی هم ندارهینجاااون  .آره درست شنیدیـ 

چادرش زیر پایش  .كشد میو خودش را عقب  خورد میر دستانم سُ میاناز 
دستم را برای گرفتنش دراز  .شود میو گردنش عقب كشیده  كند میگیر 
  اشک سوز جانهق هقی  و با كند یـما ـرا ره اش وردهـخ فروو او بغض  كنم می

 :آورد درمیمرا هم 

 .رهداپس حقیقت ـ 

از بستری بودن بهار در این  دانم نمی .تعبیر كنم توانم نمیحال بدش را 
كه دلش راضی نیست و  دنز مینگاهش فریاد  !شرایط راضی است یا خیر

 :پرسم میكلافه و دلگیر  .ویدگ میچیز دیگری  هایش لب

 برات بیارم ندا جان؟ خوای میآب ـ 
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 .نهـ 

 :گوید میبا التماس 

 نمش؟ببی تونم میمن ـ 

مخالفت تكان  نشانسرم را به  تأمل ای لحظه و بی كنم میدستانش را رها 
حتی  .دده میدست  من آن لحظه از این دیدار حس بسیار بدی به .دهم می

این ریسک را بپذیرم و  توانم نمیمن  اشدهم ب ای زنجیرهاگر بهار جانی و قاتل 
ش ظاهر شود و با اجازه دهم كسی كه مهری از او به دل ندارد بالای سر

 .درشتش آرامش نسبی او را بگیرد های حرف

 !یه لحظه مینوـ 

یک كسی حق  ی درجهچون جز اقوام  ،اصرار نكن كنم میخواهش  ...نه نداـ 
 .دیدنشو نداره

 !شببیند تونه میپس چرا؟ چرا نیما ـ 

چه  شسوالمقابل  دانم نمیو  آورم میدیگر كم  شود میدروغم كه برایش رو 
و با مكث نگاهم را روی چشمان  گیرم میلب به دندان  .ی باید بدهمپاسخ

سر سخت و  اش خواستهو مقابل  منكباید خودم را حفظ  .زمری میجسورش 
 هیچ بیو  كنم میاز این رو با چشمانی خیره نگاهش  .نممابغیر قابل انعطاف 

 :گویم میگونه نرمشی در كلامم 

كدوم اطلاعی نداشتیم كه  ما هیچ ...رشهمادر و برادر بهار گفتن نیما همسـ 
 .آشنایی بدم بهشسعی نكردم  وقت هیچمنم  .اونا از هم دیگه جدا شدن

 ام آوردهعذاب وجدانی بر لب  هیچ بی صراحتاو از دروغی كه  گزم میلب 
كه مادر بهار به  افتم میو یاد روزی  گذارم میچشم روی هم  .شوم میمنقلب 

كه نیما همسر سابق دخترش است و اگر برای ملاقات سر پرستارمان گفته بود 
با این حال به آرامی از سر پرستار خواسته بود  .دخترش آمد مانعش نشویم

دورادور مراقب رفتارهای نیما باشیم و همین موضوع باعث شد توجه پرسنل 
ما  ی همهبا آمد و رفت صامت و آرام نیما  .هفت زیاد شود تختبخش به بیمار 

 .دنك میبا این حال نیما تنها نگاه  .یمرچشم بر آن تخت و همراهش داكماكان 
  .ردنگاهی كه گویی سوزن دا

در قالب شغلم فرو روم و  كنم میسعی  ،رنجد میندا كه چشمانش از نگاهم 
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  .كنم میو نرم و مهربان نوازشش  گیرم میدستانم  میاناز این رو دستانش را 
و خانومش چه اتفاقات  برادرت ی گذشته توی دونم نمیمن  .ببین عزیزمـ 

حتی اگه بهار  .مهمهچون برای بخش ما در حال حاضر بیمارمون  .تلخی افتاده
 .ما حفظ سلامتی اون بیمارهِ ی یه موجود خطرناك باشه بازم تنها وظیفه

بیماری مثل بهار كه وضعیت سلامتیش پایدار نیست و هر آن امكان  خصوصا
 !ت قلبی بشهداره دوباره دچار ایس

و از  گیرم میدستش را محكم  خورد مینگاهش كه با ترس به چشمانم گره 
 متأسفو  كشم میزبانم را روی لبم  .شوم میافت حرارت بدنش متعجب 

 :گویم می

 .دیشب كد خورده متأسفانهبله ـ 

تی ـدس .دنك مینگاهم  طور اینكه  ام او را گیج كرده ام ای حرفهگویی با پاسخ 
لغات بیمارستانی  ی دایرهخارج از  كنم یـمعی ـو س كشم می ام شانیـپیه ـب

برای او شفاف سازی كنم كه وضعیت خانم برادر سابقش تا چه حد متزلزل 
 .است

یعنی همسر سابق برادرت دیشب دچار ایست قلبی  ...ببین ندا، زن داداشتـ 
 .ه برگشتهشده و به كمک احیای قلبی ریوی كه خوشبختانه موفق بوده، دوبار

كلاه وجدانتو قاضی كن و بگو اگه من و سر پرستارم این  كنم میپس خواهش 
چون این كار  .حق داریم ، پسم كه بری بالای سر مریضدی میاجازه رو بهت ن

م مسئولیت بزرگی ایجاد ه سوای خطری كه برای بهار داره، برای سیستم ما
 .سعی كن درك كنی عزیزم .كنه می

  .كند میتوضیح دادنم جلوگیری بیشتر و از  آورد میبالا  رتأخیدستش را با 
 .متوجه شدمـ 

آرام  .برد میقبل و دوستی عمیقمان  های سالرنگ نگاه آشنایش مرا به 
 :پرسد می

 تا كی سركاری؟ـ 

 .امروز تا یكمـ 

چیزی به یک نمانده  .كنم مینگاه  ام مچیساعت  های عقربهو به سرعت به 
 :پرسد می .است
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 منتظرت بمونم؟ تونم یمـ 

 اینجا .بیارمت توی بخش تونم میفقط ببخشید كه ن! البته عزیزم چرا كه نهـ 
 !وگرنه روی چشمای من جا داری ،یه بخش ویژه است

را روی هم  دارش تبو چشمان سرخ و  فشارد میرا به گرمی  هایم دست
 :كنم میو زمزمه  گیرم مینگاهم را از او  طاقت بی .گذارد می

چیزی به ساعت  .دم الان مو بهت می شماره .هر كاری داشتی بهم زنگ بزنـ 
 .شی میببخشید كه معطلم  .یک نمونده

 .نزن این حرفوـ 

را  اش شمارهو  كشم میو با تعارف او گوشی را از جیب روپوشم بیرون 
حضور یک بیمار در بخش  كنم میحال با خودم فكر  همانو در  پرسم می
 !دنز می پیوندبودم  خبر بی ها آناز  ها سالكه  ای نوادهخامرا به  طور چه

كرده و مرا به  ور شعلهكه با آمدنش آتش عشق زیر خاكسترم را  ای خانواده
 ؟دوش میآخر و عاقبت من با این بیمار به كجا ختم  .رساند می ام قدیمیدوست 

*** 
 تنگ دلو  قرار بی ،منیك میدر تمامی لحظاتی كه كنار هم نشسته و صحبت 

روزهایی كه رفته و تنها خاطراتش را برایمان به ارمغان  .ام روزهای گذشته
 !استگذاشته 

و تمام  زنم می، گره اند نگاهم را به قلبی كه روی لیوان نسكافه طرح زده
م از ركه با نیما دا ای زنندهتصوراتم را از این عشق و عاشقی با یادآوری برخورد 

فكر نیما را از سرم  نشیند میم ندا كه روی دستم دست گر .ریزم میذهنم دور 
 .زنم میگره  است بارانكه ستاره  اش رهو نگاهم را به چشمان تی كنم میدور 

 همان .استبرق مردمک چشمانش سرشار از كنجكاوی برای دانستن از من 
 .یستت پرسیدن نجرأو  اما زبانم الكن ،كه مرا هم اسیر خود كرده  كنجكاوی
هم صحبت خوبی برایش  كنم میو سعی  زنم میل خودم را به آن راه با این حا

  .باشم

 كار كردی؟ هاز اون محل رفتین چ كه اینبعد از  .خب از خودت بگو ببینمـ 

كه بهش  ای رشتهمنم مثل خودت درگیر كنكور شدم و آخرشم رفتم سراغ ـ 
 .علاقه داشتم
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تی صحبت  مهندس آی پس الان در واقع من دارم با یه .خدای من! واوـ 
 درسته؟ ،كنم می

 .رود میسر  اش خندهبرای م و دل خندد میریز و نمكین 

هر ! مدركی كه قاب شه و بچسبه به دیوار خونه كه ارزشی نداره جان منـ 
 .م كه خانم مهندس صدام بزننقدر چه

  .دهم میگیج سر تكان 
 .د نداچرا؟ تو كه تموم هم و غمت درس خوندن و سر كار رفتن بوـ 

با هر كس به یه قسمی بازی  .زندگی بازیای خیلی عجیبی داره مینو جونـ 
 .كنه می

 :كنم میزمزمه  قرار بیو  نشیند می هایم لبخندی روی  ختل

مال  خواستم میازش  حتما ،بافه رو كی می سرنوشت ما دونستم میاگه من ـ 
 .بشكافه كلاو ر من یكی

ماندگار كه امروز  یدیالوگ .و هستیم دیممن و او هر دو عاشق این دیالوگ بو
روی  و اش گوشیو به  دزدد میاو نگاهش را  .دیآ می مان  زندگیعجیب به كار 

 قاو در حالی كه عمی مزن میپیوند  آرایشش بینگاهم را به صورت  .دوزد میمیز 
 :گویم می ،مهستغرق لذت  كنارشدر  بودناز 

 .گیرم میز نگاه كردن بهت یه حس خیلی خوبی ا! چقد عوض شدی نداـ 
 !انگار خیلی پاك شدی

هم روی و با احترام چشمانش را  كشد میچادرش  ی لبهدستش را نرم به 
 استو از لذتی كه در نگاهش  افتد میلیان غحسی درونم به  .گذارد می

 .شوم می زده شگفت

 خوام میكافیه لمسش كنی تا بفهمی چی  .باور قشنگیه! باورش دارم مینوـ 
 .گنجه كه تو كلمات نمی ده مییه جور حس تقدس بهم  .گمب

 .از اولشم زمینه شو داشتی عزیزمـ 

 .كند میحسم را خوب  اش معصومانه های دلبری میانو  خندد میریز 

 .م كرد كسی كه شیفته و دیوونه .كارِ خودش بودـ 

و دور  كنم می كادوپیچخجالت را  كند میخودش كه لب به اعتراف باز 
 :پرسم میو  شود میزبانم به حرافی باز  .ندازما می
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 دلت زیر پاتو خالی كرد ندا؟ـ 

را از هم  هایش پلکو وقتی او  كنم میمكث  .گذارد میچشمانش را روی هم 
دستش را  .شود میحالم بد  .ریزد میفرو  ام سینهچیزی درون  ،كند نمیباز 
لعنت به نگاهش كه  ...نگاهش .كند میرا باز  اش ابریو او چشمان  فشارم می
 !او هم پر و بالش شكسته ی پرنده دنز میو فریاد  استمغموم  طور این

 چی شده؟ـ 

اشک روی صورتش  های قطرهو  كند میدستانم رها  میاندستانش را از گره 
و  دوزم میبه آن مرواریدهای رقصان چشم  زده بهت .كند میمار و پله بازی 

 :گویم می

چی شده؟ تو این ده سال لعنتی چی به روزت  !منوكشتی  .حرف بزن نداـ 
 ؟اومده
آخرشم با  ی لحظهحتی  .اون مُرد مینو .همه چیز شروع نشده تموم شدـ 

 !اون مُرد و نموند مَرد زندگی من بشه .مردونگی سر گذاشت زمین

 انكارناپذیرسنگین خورده باشم تمام تنم دچار بهتی  ای كشیدهگویی 
نگاهم را به سختی به  .شوم میروی صندلی مهر  رمق بیسست و  .شود می

و مقابل نگاهم به جای صورت خیس او  زنم میچشمان خیس از اشكش گره 
تا تصور حبس شدن  دهم میسر تكان  .شود میحسین زنده  ی مردانهتصویر 

 .تن او زیر خروارها خاك را از سرم بیرون كنم

 چرا این اتفاق افتاد ندا؟ـ 

به خدا طاقتشو ندارم كه بگم چه جوری  !خدا نپرس مینوتو رو به  .نپرسـ 
 .با جوونمردی خودشو اسیر خاك كرد

 :نالم میبه معنای واقعی كلمه  .كنم یمروی میز مشت را دستانم 

آخه  .حتی تصورشم برام دردناكه! شه میباورم ن ...وای خدای من ...حسینـ 
 كنه؟ چرا؟ماها سنگینی  ی سینهچرا باید حجم این غم فقط توی 

و دل من در  كشد میامنیت چادرش به زنجیر  میانهق هق صبورش را 
از مقابل نگاهم رخت  ای لحظهتصویر آن ابهت مردانه  .شود میسینه ریش 

سن كمش به قدری متین و محجوب بود كه حتی  هماناو با  .نددب نمی
تش كسی كه سیر ...سینـح .است آور عذابتصورش در قالب یک مرحوم برایم 
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او حتی در عالم كودكی رسم مردانگی را به كل  .بود اش مردانهزیباتر از صورت 
 !از بر بود

و نگاهم  كشد میچادرش بیرون  میانو او سر از  كوبم میبا درد پشت دستم 
چشمانم  .بندد میتصویر چشمان معصوم حسین از مقابل نگاهم رخت  .كند می

رسم این زمانه  ،زند میفریاد و چیزی در گوشم  افتد میبا درد روی هم 
 !نرسیدن است

همه چیز بیش از اندازه  .زندگی یه گذر روتین و جذاب داشت برامونـ 
خوب اون روز  .ریزیا درست انجام شده بود تموم برنامه .بود انگیز هیجانخوب و 
اون  .یه شب جمعه كه یه مناسبت فرخنده هم پشتش بود .هو یادمر لعنتی

با  خواست میاون شب  .چیز شكل حقیقت به خودش بگیرهشب قرار بود همه 
برای خواستگاری از منی كه همه خط نگاهمونو از بر بودن پا تو  ش خانواده

قرار بود اون شب به سنت همون پیغمبری كه مسلک و  .همون بذار هخون
 محرم هم بشیم و جسممون مثل دلمون به ،اعتقادش رسم آیین حسین بود

برای داشتن دستایی كه همیشه با یه حریم امن ازم دور  دلم .م محرم بشهه
ستبر  ی سینهتو تصور و خیالم دلم سر گذاشتن روی اون  .زد میمونده بود پر 
امید و آرزوم به وصل شبی بود كه پیش رومون  ی همهو  زد میمردونه موج 

 .و تو سرم شكل دادر حسین از همون بچگی رسم عشق و خیال پاك .داشتیم
و سر  دید مینیما خیال ناآروممو  .زد میپر پر  م سینهوز لعنتی دل توی اون ر

اما  .داد میو بابا برام ریز سر تكون  زد میلبخند  مامان .ذاشت به سرم می
ن آشوبی كه از صبح توی وجودم به پا شده از وعلت ا دونست نمی كسی هیچ
مونو از هم قراره چه طوفانی زندگی مدونست نمیمم خبر بیحتی خود  .چیه
 تر نزدیکو به شب  گرفتن میاز روز فاصله  ها عقربههر لحظه كه ! بپاشه
به خیالش با صدقه دفع بلا  مامانو  گرفت میی منم اوج قرار بی، شدن می
و برای آرامشم اسممو میون لب زدناش نرم  خوند میو برام زیر لب دعا  كرد می

 .آورد میبه زبون 

 .دهم میو دستش  كشم میروی میز بیرون  ی جعبه میانبرگی دستمال از 
 اختیار بی .شود میبه چشمانم خیره  اش و با چشمان ابری كند میسر بلند 
صحبتش را از سر  ،دستم بگیرد میانبرگه را از  آنكه بیو او  دزدم میچشم 
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 :رود میدور از حضور من و خودش فرو  ای خاطرهو گویی به  گیرد می

م هزار بار كرداز یكی دو ساعت خواب ناآروم باز  از صبح كه چشمامو بعدـ 
 كرد میبه حسین زنگ زدم و با شنیدن صداش التهابی كه توی قلبم رشد 

 تونست میبه خیالش با سر به سر گذاشتن و شوخی  .بیشتر و بیشتر شد
آخرین  ها صحبتكه این  دونستم میو روی لبم بیاره و من نر لبخند
وقتی بهم گفت نكنه دلت لرزیده كه  .دارمنگه  یادم تو تونم مییه كه یاه خاطره

 .دمزگریه  زیرهای  پیدا كردم و های ای بهونه ،دست ازت بكشم و پشیمون بشم
به خیالش دلم از سر به  .افتاد خواهی معذرتهام آشوبش كرد و به  صدای گریه

محاله از  دونستم میسر گذاشتنش رنجیده و اون ندونست من باورش داشتم و 
 .نی كه روز اول با یه شوخی مهرم به دلش افتاد، دست بكشه و تنهام بذارهم

 ...گفت میو بهم  كرد میاون آرومم 

سرش را بالا  .رود میو صدایش سر  اندازد میكلامش خش  میانبغض 
و من برای  ندآی مینرم روی صورتش فرود  ،و مرواریدهای احساس گیرد می

دستش را روی  .رود میدلم ضعف  دنك میبیداد  اش چهرهمعصومیتی كه در 
 :زند میسر از سقف كافه بگیرد دل  آنكه بیو او  كشم میمیز به چنگ 

و بالاخره هم اون لعنتی  رهاونو ازم بگی تونه میبهم گفت فقط مرگ ـ 
 .داشتنش اسیر كرد ای لحظهحسینمو ازم گرفت و منو تو تب 

با شستم روی  .كند یمسمتم خم به و او سر  كشم یـمدان ـه دنـب بـل
  .گیرم میر ـرمم را از سـوازش نـو ن كنم یـمرسیم ـگویی تـتش الـدس

 .الكی نیست مهای لعنتی دلشوره دونستم می .داد میدلم گواهی بد ـ 
بازم  ،متونی میهزار بار هم دفع بلا كنیم و صدقه كنار بذاریم ن دونستم می
لعنتی با شتاب تموم  های عقربه .م جلوی مقدر خدا رو بگیریمتونی مین

من  ی زده آشوباومد كه باید رحمی به دل  و به خیالشونم نمی گذشتن می
اونقد گذشتن و من دلم گرفت از نیومدن حسین و  كه اینتا  ...كه اینبكنن تا 
بارها و بارها با خاله  مامان .بود كه اندازه نداشت بدحالم به قدری  .ش خانواده

 .حالم دست خودم نبود .دیوونه شده بودم .موند پاسخ بیتماس گرفت و هر بار 
ش پشت رحم بیو اون زن با اون صدای  گرفتم میو ر هر بار گوشی حسین

مثل ابر بهار اشک  ،مشترك مورد نظر من توی دسترس نیست گفت میخط 



81  نشين پرده 

دو ساعت  .تقدیر حسینو ازم گرفته رحم بیكه دست  شد نمیو باورم  ریختم می
انگار ناقوس  .مون به صدا در اومد هیا و دل دل زدنا تلفن خونابت بیبعد از اون 

وقتی گوشی تلفن از دستای بابا افتاد و  .مرگ بود كه برای من به صدا در اومد
كلاغ دنیا پشت خط به  ترین شومفهمیدم كه  ،گره خورد منگاهش روی صورت

دسته حسین من مثلِ  .و دادهر حسین ای وعدهبابا خبر نرسیدن دسته گل 
به دستای  وقت هیچكدومشون  و هیچشد گلی كه برای من خریده بود پر پر 

 .ندمن نرسی

چه زمانی  دانم نمی .مآی میبه خودم  كند میكه صورتم را خیس  هایم اشک
 بلعد میرا در خودش  ام صوتیتارهای  ،بغض .استگره دستمان از هم باز شده 

  .مرنداتوان دلداری دادن  جوری كه

م در تاب بین شب لعنتی پنج سال تموم گذشته و من هنوزم كه هنوزه از اوـ 
 .مون به صدا در بیاد و حسینم با اون دسته گل پر پر شده بهم سر بزنه خونه

آخرم با مردونگی سر گذاشت زمین و چشم  ی لحظهحسینی كه حتی تو 
 .بست

 ،دنشان می هایش لبو در حالی كه لبخند تلخی روی  كند میهق هق ریزی 
 :گوید می

خودشو  صفت بیاون برای نجات جون یه خانم جوون از دست یه مزاحم ـ 
ی كردم یا انصاف بی داد نمیمینو اگه بگم ای كاش نجاتش  دونم نمی .فدا كرد

حماقت  شد میاگه بگم كاش به جای حسینم همون زن پر پر  دونم نمی ؟نه
وازن ـطق و احساسم تهنوزم با گذشت پنج سال نتونستم بین من ؟كردم یا نه

 .گیرم میو گر  سوزم میهنوزم تو حسرت دوباره دیدنش دارم  .رقرار كنمـب
 .حق حسین من نبود به خاطر یه فداكاری چاقو شاهرگ حیاتیشو ببره واقعا
حسین من با  ،مینو .پر پر شدن طور  وناحق مرد پاكی مثل اون نبود  واقعا
تنها شدم و  م سینهممكن توی  زخم ترین بزرگرد و من با مُ مردی بزرگ
ی واقعی اونو حس نكردم و تا عمر دارم تو  طعم محبت مردونه وقت هیچ

 !زنم میحسرتش دست و پا 

و  كشم میدستانم  میانچنگ شده به حصار چادرش را  دستان قرار بی
موهای پریشانش نرم از زیر  .كنم میصورت خیسش را با سر انگشتانم پاك 
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دست  همانبا  .دنز میریاد ـرا ف اش فتگیـآشو  استده ش سرك كشی ا مقنعه
و هم دردش  كنم میرا باز  هایم لبو قفل  گیرم میمرطوبم موهایش را به بازی 

 :شوم می

گریه نكن من  !بمیرم برای اون دل زخمی و صبورت .بمیرم برات ندا جونـ 
تو  حسین !گریه نكن قربونت دل ناكامت برم .به فدای قداست عشق بینتون

اون از  .پنهون و پوشیده نبود كسی هیچمَرد بود عزیزم، مردونگی حسین از 
 ی این جامعهاون برای  .چشماتو باز كن ندا .اولشم اهل این زمین خاكی نبود

واقعی بود جان  ی اسطورهاون یه  .كثیف و گرگ صفت خیلی خیلی زیاد بود
مگه  ،داشت افتخار كنیبینتون جریان ای كه  و منزه تو باید به حس پاك .دلم
 نه؟

دستانش را  .دنك مییا تمسخرم  استطرح لبخند روی لبش واقعی  دانم نمی
 اش مقنعهل ـرا داخ اش شانیـپیرهای روی  ی طرهو  كند میدا ـتم جـاز دس
 :زند میو دل  فرستد میرا یک جا بیرون  دارش تبنفس  .فرستد می

خاله  .شكستمنو قعی كلمه حقیقت این بود كه رفتن حسین به معنای واـ 
برای هر پدر و مثل حسین،  ای چهب  راستش داشتن .نابود شدن واقعاو شوهرش 

یه افتخار بزرگ باشه و زمانی كه ناكام چشم از دنیا ببنده  تونه میمادری 
من عشق  .برای هر پدر و مادری بیفته تونه میاتفاقیه كه  ترین دردناك قتاحقی

ن حال واما با ا .رو زندگی و امیدشون ی ثمرهودم و اونا و آرزومو از دست داده ب
حسینو آروم كنه نام خوبی بود  ی خانوادههم من هم  تونست میتنها چیزی كه 

و پیدا ر روزی كه خبر دادن قاتل حسین .خودش به جا گذاشته بود از كه
از حق  تونستم میوجودم آرزو داشتم كه همسرش بودم و  ی همهكردن با 
حسین رضایت دادن و نذاشتن سر اون جوون  ی خانواده ...اما ،اع كنمحسین دف

اما با  ،بودمن از ته دل راضی به این كار كه اینبا  .دار ی چوبهجاهل بره پای 
و دیده و ازش خواسته دست از انتقام ر خاله خواب حسین كه اینشنیدن 

 .رضایت دادم بود ، قلبم قرار گرفت و به سرنوشتی كه برامون مقدر شدههبكش
اون جوون فهمیدن خاله و شوهرش رضایت دادن باورشون  ی خانوادهروزی كه 

مادر اون قاتل به حالی افتاده  .اون روز یكی از بدترین روزای عمرم بود .شد نمی
چنان به دست و پای خاله افتاده بود كه  .حتی به زبون بیارم تونم میبود كه ن
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وقتی اونا رفتن  .م خورده ایت روشن نبود بهن رضوبه ا باطناحالم از خودم كه 
ون م سینهانگار یه داغ بزرگ از روی  .یه جور سبک شدیم مون همهانگار 

 !برداشته شد و دلمون جلا پیدا كرد

رت میز و خیال ناآرام هر دویمان را پاره و چُ كشم میلیوان را روی میز 
 كنم میدستانم پاك  میانرا با دستمال كاغذی مچاله شده  هایم اشک .كنم می

 ها آن .گیرد مینیما و ندا آتش  پناه بیدلم برای قلب  .كشم میو نفس نرمی 
 .به مراد دلشان نرسیده بودند كدام هیچ

 !ببخشید با خاطرات تلخم خاطرتو مكدر كردمـ 

 .من و تو همیشه مثل دو تا خواهر صمیمی بودیم! رو دیوونه نزن این حرفاـ 

پنهانی از  ی مسئلهروزی هیچ  شود نمیی باورش گوی .دهد میسر تكان 
نگاهش  یسوال .رساند میو نگاهش را به چشمانم  گزد میلب  .همدیگر نداشتیم

 :كند میو او نرم زمزمه  كنم می

قبول كنم چرا  تونم میچرا؟ هنوزم ن .ده سال دور بودیم از همدیگه مینوـ 
 !بودیم بیفته گذاشتیم این فاصله بین ما كه هم سفره و هم پیاله

كدوممون اسیر زندگی شدیم كه  !كدوممون كم لطف بودیم دونم نمیـ 
 !گاهمونم ته كشید و ارتباط بینمون یهو قطع شد تلفنای گاه و بی

 .شاید مصلحت این بود دونم نمیـ 

 !؟چه مصلحتیه كه بعد از ده سال دوباره رو در روی هم قرار گرفتیمـ 

كه حالم را  كشد میچشمانش زبانه  یانمحسی  .كند میو مكث  خندد می
 :گوید میو  كند میسرش را سمتم خم  .كند میخوب 

 روی سرنوشت و مصلحتو كم كنیم و دماغشو به خاك بمالیم؟ ای پایهـ 

و با تكان  گیرم میدستانم  میانو مشتاقانه دستانش را  زنم میچشمكی 
 :گویم میخفیف سرم 

 !تم اهل دلِ خودم پایهـ 

 تر پررنگ هایم لبو لبخند را روی  فرستد میریز در هوا برایم  ای بوسه
و در حالی كه نگاهش روی  دهد میشكل پاسخ  همانچشمكم را به  .كند می

 :گوید می ،دآی میدستانم به گردش در 

كه  بینم میاما  ؛یادم رفت ازت بپرسم ببینم توام قاتی مرغا شدی یا نهـ 
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تو اون بیمارستان بزرگ تور كنی  هنوز نتونستی یه دكتر خوشگل مشگل
 !عرضه بی

و برشی به كیک روی  كشم میدستانش بیرون  میانو دستم را از  خندم می
 ،كنم میو در حالی كه آن را مهربان سمت دهانش هدایت  زنم میمیز 
 :گویم می

 .، ازدواج با یه جراح بزرگ بودترین فانتزیام بزرگهمیشه یكی از ـ 

 !وش اشتها بودیاز همون بچگی هم خـ 

و ر انقد آرزوهام بزرگ و طول و طویل بود كه هیچ جراحی! دیگه نههمیـ 
 .خام چشمای سبزم نكرد

 :پرسد میو  كشد می ام بینی ی تیغهدستش را نرم روی 

 !اومد چرا بینیتو جراحی كردی؟ قبلی كه خیلی به صورتت میـ 

م بلكه این كن تر خوشگلترجیح دادم یه نمه  .مشدتب جوونی دچار ـ 
 .جراحای بیمارستان گول ظاهرمو بخورن

 را اش شدهو قاشقی از بستنی نیمه آب  كند مینرمی  ی خندهاز شیطنتم 
حتی اگر در برف  .همیشه عاشق طعم شیرین بستنی بود .برد میداخل دهانش 

به جای یک لیوان چای داغ یک  داد میترجیح  رفتیم میو كولاك هم بیرون 
 .رین بخورد و بعد هم از شدت سرما به غلط كردن بیفتداسكوپ بستنی شی

 .را پاسخ دهم خورد میكه زنگ  ام گوشیتا  برم میدستم را سمت كیفم  

به  ام خدای من پاك فراموش كرده .دآی میخانه نفسم بند  ی شمارهبا دیدن 
و  كشم میلبم را به دندان  .روم میاطلاع دهم كه دیرتر به خانه  خاتون ناز

 :كنم میب رو به ندا اعتراف مضطر

 رم میفراموش كردم به مامانم خبر بدم دیر  اصلا .وای ندا بیچاره شدمـ 
 .به جون خودم حكم تیرمو گرفته .خونه

 آنكه بیو  دهم میخندان و شیطان ندا گوشی را پاسخ  ی چهرهبه  توجه بیو 
 وار مسلسلو  را بگیرد؛ تند هایم ریختنو زبان  ها بازیشیرین  جلوی خود ،شرم
 :گویم می

تو رو خدا دختر سهل  .چقد از دستم شكاری دونم می .سلام آروم جونمـ 
اما به جون خودم یه اتفاق خیلی خیلی خوب افتاد برام كه یادم  .انگارتو ببخش
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بهت اگه بدونی چی شده این دختر فراموش  دم میقول  .رفت بهت خبر بدم
كه روحت خیلی خیلی  دونم میند هر چ .ببخشی و بهش حق بدی كلاكارتو 
مگه نه  .و بهم خرده بگیری ممنه كه نبخشیز از این شیطنتای ری تر بزرگ
 بانوی تپل مپل خودم؟ مامان

 ؟كردی میكار  هتو اگه این زبونو نداشتی چ !چه عجب زبون به كام گرفتیـ 

 منقصور از  .هر چه بگی حق داری به خدا! دلم زالهی قربونت برم من عزیـ 
 .جونم ماماندختر خطاكارتو ببخش دیگه  .بود حواس بی

مردم و زنده شدم بس ! به خدا دلم هزار را رفت آخه! كم زبون بریز مینوـ 
نباید به من خبر بدی كجایی  .كه چشمم بین این در و ساعت دیواری چرخید

 عزیزم؟

 نای  دیگه دم میبه جون خودم قول  .من نفس! جونم مامانببخشید دیگه ـ 
 !خبطو تكرار نكنم فدات شم

 :گویم میو  كنم میو با مكث كوتاهی هیجان را چاشنی صدایم 

بهت كلی  دم میبه خدا اگه بدونی چی باعث این فراموشی شده قول ـ 
 ؟خطاكارتو بخشیده بگمدختر حالا اگه دل كوچیكت  .استقبال كنی ازش

 ناراحترون و زبون خوش داری و دل نگ رقد لله بهت مادر كه ایناماشاـ 
كنم عزیز جان؟ حالا  ت مواخذه تونم میدیگه مگه من  .ریآ آدمو به رحم می

 و فراموشی گرفتی؟ ای زده هیجانبگو چی شده كه این قد 

 !باید بهم مشتلق بدی تا وا بدم .فایده نداره جوری ایننخیر ـ 

كه خودت حظ كنی  دم میبیای خونه چنان مشتلقی نشونت ! خیلی خبـ 
 !ی ورپریده هردخت

و دست آزادم  خندم میبه قهقهه  اختیار بی دهد میاز شیطنتی كه به خرج 
و به چشمان  كشم مینگاهم را نرم عقب  .شود میاسیر دست با محبت ندا 

لبخندم  .شود میدست آزادش برای گرفتن گوشی دراز  .زنم میگره  شمشتاق
دست ندا  میانرا و گوشی  شود میو هیجان به دستانم چیره  گیرد میعمق 
و به تماشای  زنم میدستم را زیر چانه  شود میاو كه مشغول صحبت  .گذارم می

 .كه ریشه در ذهنم داردنشینم  میزنده شدن خاطرات دوری 

*** 
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ساعت چهار  است كه قرارندا را برای سرو ناهاری  ،جان خاتون نازبا اصرار 
خاطرات  ی گنجینهرای ندا كه ب ای خانه .برم میبعدازظهر صرف شود به خانه 

  .را دارد اش زندگیهجده سال 

 یو نگاهمان به ساختمان كناری كه به آپارتمانایستیم  میهر دو در حیاط 
او در آن ساختمان شیک و  .منیك مینگاه  استچند طبقه بدل شده 

 رنگ كمكه دیگر حتی در ذهنمان هم  گردد میدنبال خاطراتی  ،ساخت تازه
كه با رفتن و  مافت میندا یاد خاطراتی  رخ نیما نگاه كردن به و من ب استشده 

من هم سعی  ،كه رفتند اش خانوادهندا و  .آورددور شدنشان قلبم را به درد 
هیهات كه ! نیندیشمر به او گكردم نام و یاد نیما را از خاطراتم پاك كنم و دی

تقدیر ده  حمر بیحتی اگر آن روزها نیما را فراموش كنم دست  دانستم نمی
دوباره  مسال بعد او را دوباره سر راهم قرار خواهد داد و آتش زیر خاكستر

شعله خواهد كشید و یاد و نام او را بر دلم میهمان خواهد كرد تا این بار با 
تا جایی كه  ؛درایت بیشتری به عشق او كه در ذهنم ریشه دوانده بال و پر دهم

 .ردتمامم را در بر بگی اش علاقهپیچک 

 افتد مییادآوری خاطراتی كه بر ذهنمان  هبو  نشینم میمادرم و ندا  میان
چند روز دندان سر جگر مامان م تا نیك میتمام تلاشمان را  .منك میكمک 

را با یک حركت  ها آن یمهخوا میما  .بگذارد و با خاله ناهید تماس نگیرد
 .م برسانیمه ه را بهی هم قرار دهیم و خواهران صمیمی گذشترو روبهانتحاری 

خواهرانی كه همچون من و ندا با درگیر شدن به مسائل زندگی تماس گرفتن 
چند وقته به یاد  های كشیدنبا هم را كنار گذاشته بودند و همدیگر را با آه 

 .آوردند می

جوری كه  .افتد میشدن دوباره با نیما تمام وجودم به لرز  رو روبهحتی از فكر 
به یاد آن شب لعنتی تمام ذهنم ! هدد میر سینه عذابم تمام احساساتم د

كه در گذشته  طور همان ،كه برای او دیگر هیچ نیستم دانم میو  دوش میدرگیر 
كه هیچ دركی از  حیا بیاما امان از این قلب  .عمق نداشت وقت هیچهم نگاهش 

 .طلبد مینزدیک  قدر همانو تنها دوباره دیدن او را  ردغرور و تعصبات من ندا
 !شیطان و پر از دردسر قدر همان .زن طعنهشیرین و  قدر همان

ورق را  هایمان عكسكشم و آلبوم  میام دراز  كنار ندا روی تخت یک نفره
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آه  است،ن كه پر از خاطره ما قدیمی های د تک تک عكسهر دو به یا .زنم می
جریان بزند و به  لبخند دنك میدلم برای ندایی كه سعی  .كشیم میحسرت 

  .سوزد می زندگی عادت كند
 این كیه مینو؟ـ 

با دیدن صاحب  .كنم مینگاه  ندك میو به عكسی كه اشاره  چرخانم میسر 
و وحشتناك  شود میقلبم به آنی تند  .افتد میعكس چشمانم از حدقه بیرون 

 ام زندگیاز  دوش میكه به او مربوط را من هر چیزی  !ردامكان ندا .كوبد می
در این آلبوم مانده و از زیر دستانم در رفته  طور چهكس ـاین ع .ام هحذف كرد

 ؟است
! اوم بگو ببینم نكنه خبریه؟ آره ناكس؟ !ای برازندهچه مرد خوش تیپ و ـ 

 نگفتی بهم؟
 .ریزد میو نفسم یک جا پر فشار بیرون  شود میدستانم با حرص مشت 

و وجودم را چون خوره  ردوجود دا هایش یادگاری مور میهر جا كه  !لعنتی
آلبوم را از زیر دستش  .افتد میاز شدت نفرت بند بند وجودم به لرزه  .خورد می
 .دوزم میكت و شلوار  میان اش و نگاهم را به قامت آراسته كشم می رحمانه بی

لبخند سرد ولی متین را روی  همانبه او كه با فاصله كنارم ایستاده و 
روی صورتش  تأنیرا با  ام اشارهانگشت  رادها بی .استنگه داشته  هایش لب
مردی كه به احترام بودن  .كنم میو به مردی كه كنار او ایستاده نگاه  كشم می

حماقتی كه به پسرش جواب مثبت داده بودم و در نهایت با  ردو معرفتی كه دا
گویی این پدر و پسر به  .رت و درد و تنهایی نصیبم نشدچیزی جز حس كردم

مرد نجیب در وجود این  ی آنانگار یک تار مو .درم شباهت نداه بههیچ وجه 
 .ردوجود ندا نانجیب

 و برازنده كیه؟ تیپ خوش؟ بگو ببینم این آقا پسر زنی نمیمینو چرا حرف ـ 
پوزخند تلخی روی  ،دیآ میبرازنده كه عجیب به او  ی كلمهاز شنیدن 

لب  وار زمزمهو  كشم میدستم را از روی صورتش عقب  .بندد مینقش  هایم لب
 :زنم می

 !رامهیـ 

 خب؟ـ 
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 .خیلی وقته كه نیست .یه نفر بود كه دیگه نیست! همینـ 
گویی سكوتم به  .شود می حوصله بیاو هم  كند میسكوتم كه كش پیدا 

را در دل  اش كنجكاویكه او هم  استعدم تمایلم برای صحبت كردن  ی نشانه
قرار گرفته  مدستان میانره به عكسی كه و نگاه مشكوكش را دوبا برد میسر 

نم ـفكر ك كنم میو سعی  دارم برمینگاهم را از روی عكس  .دهد میسوق 
 مان ییجداودم بعد از روز ـ؟ خاستاین عكس در آلبوم باقی مانده  طور هـچ

 میانرا از  هایش عكسیم چیدم و با اشک چشم رو روبهرا  ها آلبومتک تک 
 ام وز هم با گذشت دو سال از نبودنش فرصت نكردههن .آلبوم بیرون كشیدم

 دهم میكلافه سر تكان  .را با عكس دیگری پر كنم ها عكس خالی های قسمت
خودم تک تک  دستانمن خودم با همین  .شوم میو دوباره به عكس خیره 

 .در چاه توالت ریختم ها دیوانهچون را پاره كردم و هم ها عكس
 .گرداند برمیرا دوباره به خودش  ام شدهصدای كنجكاو ندا حواس پرت 

با  ت چهره قدر چهبینیتو عمل نكرده بودی هنوز؟ نگاه كن تو رو خدا  اینجاـ 
 !جانم .كنه میالان فرق 

نگاهم را به صورت  .كه ناشیانه سعی در عوض كردن بحث دارد بینم می
  .گیرم میدستانم  میانو دستش را  دوزم میمتبسمش 

شهد باشه و كام هر  تونه میندگیش یه قصه داره كه هم هر آدمی توی زـ 
و بده دست هر كسی ر و شیرین كنه و هم هلاهل باشه و جام شوكرانر كسی

زندگی من شهد شیرینی توش نداره  .زنه میكه توی بطنش داره نفس نفس 
البته  ،بینی میاین مردی كه  .زندگی من ظاهرش عسل بود و باطنش زهر .ندا

رست مثل این آدم موقر و متینی كه ظاهرش د .گذاشت شو مرداگه بشه اسم
و به معنای واقعی ر مردی كه نامردی .نامزدم بود ،زهظاهر زندگی من غلط اندا

درست بر عكس حسین تو كه سمبل مردی و مردونگی  .در حقم تموم كرد
 خواست میشاید اگه  .این مرد چهار سال از زندگی منو نیست و نابود كرد .بود
 .نتونه، نخواست كه ایننه  .باطن زندگیمم شیرین كنه اما نتونست تونست یم

هاش ریختم و  و سال از زندگیمو به پای نخواستهاین وسط فقط من بودم كه د
از رفتنش گذشت،  اون رفت و دو سال .زمانی جا زدم كه زمینم زد شآخر

 !شدن و رفتنوقتی به خودم اومدم كه چهار سال از بهترین روزای عمرم تباه 
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و  خورد مینفسم در سینه گره  زند میماتم دو دو  های لبنگاهش كه روی 
گذشته  مثلهنوز هم  .كند میو صبوری  كشد میلب به دندان  .شود میتنگ 

چشمانش باور  .كنم مینگاهش  .به پرسش دنك نمیو لب باز  استنجیب 
 :دهم میمكدر ادامه  و تلخ و زنم میلبخند  .ما دهآور چیزی كه به لب  دنك نمی
 قدر چهحس كردم  .مون به رسم خواستگاری گذاشت هروزی كه پا تو خونـ 

 ی پیشینهخوشبخت باشه كه یه جراح حاذق و موفق با یه  تونه مییه دختر 
 دیدم میاون روزا خودمو روی ابرا  .ش بذاره و خواهانش بشه هعالی پا توی خون

ن وصلت نامیمون وعقلمو زایل كرد و از ا بود كه م و این رویاهای خام دخترونه
روزی كه به خودم اومدم و دیدم دارم توی باتلاق فقط دست و  .استقبال كردم

بینمون  دار تب ی رابطهگیر  ،روزی بود كه فهمیدم دل مهیار هیچ ،زنم میپا 
مثل من  لوح سادهبرعكس گره كور زندگیش به دست یه دختر احمق و  .نیست
شده كه یاد گرفته پای دختری توی زندگیش باز  دونست نمی اون .شد میباز 

خصوصاً  ،كشهنو به راحتی عقب  بكنهتلاششو  ی همههاش  برای حفظ داشته
و تلاش  زدم میهر چی بیشتر دست و پا  .اون مسئله زندگی و آبروش باشه اگه
توی  .شد ه میدهندگرفت و رفتارش تلخ و آزار بیشتر ازم فاصله می كردم می
بلرزه و  د دلش برامبن كه اینون دو سال رفتارشو تحمل كرده بودم به نیت ا

نهایی رو بهم زد و به راحتی بهم گفت كه  ی ضربهاما وقتی كه  .اسیرم بشه
به معنای واقعی  خوره میم ه حالش از این همه سطحی و دم دستی بودنم به

هری از من تو سینه م دونم می كه ایناما اون امون نداد و بهم گفت با  .شكستم
فكر  .اون روز خیلی حالم بد شد ندا .كنم مینداره، دارم خودمو بهش تحمیل 

كارم درسته كه دارم به یه محرم، به كسی كه شوهرمه محبت  كردم می
اما وقتی بهم گفت فكر نكنم چشمای  ...اما ،دم میو نرمش به خرج  كنم می

 .به معنای واقعی فرو ریختم ،كنهدل اونو اسیر  تونه میسبز و موهای زیتونیم 
اون دست گذاشت روی  .كنه می از میدون به درطور چه دونست میاون خوب 

 .نقطه ضعفای من و به قدری بهشون ضربه زد كه دیگه تا باختنم چیزی نموند
كه  هایی ارزشاز اعتماد به نفس پایینمه كه دارم برای حفظ  كرد میاون فكر 

 زنه میطور بهم ضربه  وقتی اون دونست نمیاما  ،مكن میبهم یاد دادن دفاع 
از چشمش بیفتم خودشو از  من كه اینبینه و قبل از  شخصیتم ضربه می
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 .ندازه چشمم می
ویی قلبم را گل ـگ .دازدـان مینین ـط هایش بـلدردآوری روی  «ای وای»

ه پشت پرده چه چیزی نقش بست ددان نمیاو كه  .دآی میگرفته باشند نفسم بند 
 آنكه بیو  كنم مییهمان ـم هایم بـلروی  ای صمیمیلبخند  اختیار بی .است

 :دهم میلرزانش بگیرم ادامه  های مردمکچشم از 
وقت من  و اون ره میو  ذاره می خبر بیتهدیدم كرد اگه دست ازش نكشم ـ 
 تونه مییه آدم تا این حد  كه اینندا باور  دونی می .و تشت رسواییم مونم می

 وقت هیچ .خودمو عقب كشیدم و نشستم فكر كردم .باشه برام سخت بوددون 
انظار  توفداكاری یه زن برای حفظ زندگیش تا این حد اونو  كردم نمیفكر 

با این حال اون روز آخرین روزی بود كه سعی كردم برای حفظ  .كوچیک كنه
 و تر راحتبرای همین خیلی  .كه از اولم هیچ بود تلاش كنم ای رابطه

دیگه جدا شدیم و اون ی كه بقیه بتونن قبولش كنن از همآمیزتر از اون مسالمت
 ...رفت تا

هر چند كه دو سال از آن ماجرا  رددرد دا .شود میقلبم سوزن سوزن 
 :كنم میدردناك زمزمه  .ردگذ می
كه به خاطرش به چشم  ای معشوقهه ـذاشت و رفت تا بـاون منو گـ 
ی محض خبر بیم و حماقتی كه دو سال توی موند اومدم برسه و من نمی

و زندگیمونو دلش رو نرم كنم  تونم میكشش دادم و فكر كردم با تلاش بیشتر 
 ،اون رفت و شكستن منو ندید .تازه گذاشتم بشكنموقتی رفت،  .شكل بدم

 ای اجارهتلاش كرده بودم كه از اولم  ای رابطهچون من دو سال برای داشتن 
داشتم  اما با این حال ،ون روز اولم مهری به این مرد نداشتمندا من از هم .بود

حماقتم  .نیستم من یه آدم تحمیلی بیش كرد میو اون فكر  كردم میتلاش 
كاریش  ی جامعهموفقیتش توی  خاطرمنو به این باور رسونده بود كه اون به 

 .م موفق باشهیک زندگیشتوی اجتماع كوچ تونه می
 :كنم میو با لحنی كه سرد و یخی شده دل دل  اندازم میبالا  ای شانه
حماقت كردم و دو سال بعد از اون ماجرا  .حماقت كه شاخ و دم ندارهـ 

توی اون دو سال  قدر چهچوب حماقتمو خوردم تا كسی نفهمه من 
 .محرمیتمون بچگی كردم
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 .استكه میهمان مرواریدهای احساس شده دوزم  مینگاهم را به صورتش 
و با شیطنت به ندا  زنم میپس ند هسترا كه آماده باریدن  كیاش های قطره
  .كنم مینگاه 
دل  قدر این قبلا! ها بودهامروز از وقتی دیدمت فین فینت به راه  ...ای باباـ 

 بینیت آویزونه؟ راه به راهزر زرو شدی و  قدر اینچی شده كه ! نازك نبودی تو
دلم از این  .فشارد میازوانش ب میانو مرا محكم  كشد میدر آغوشم  هوا بی

 میانعكس مانده  .شود میدور تنش حفاظ  و دستانم رود میمهربانی سر 
 .مفرست میاز اتاق  ای گوشهو پر ضرب به  كنم می مچالهدستانم را 

*** 

 نيما

را روی میز  ها برگهكلافه  .دوزم میو به صورت ارسلان  كشم مینگاهم را بالا 
كلنجار رفتن با این  .دهم میتنها سری تكان  سوالشو در پی  اندازم می

 .استتحملم  ی آستانهخارج از  ها لعنتی

همین برنامه رو بده بهش و بگو از  فعلا ...همینی كه براش نوشتی خوبهـ 
 .شروع كنهسبک 
 !ها ره مینیما طرف خیلی خرش ـ 

از خشمی كه در  .شوم میو سمتش خم  گذارم میرا روی میز  هایم دست
و نگاهش از موضعش  كند میخودش را جمع و جور  ،كشد میزبانه  نگاهم
این نگاه مرا عجیب  .كند میاین نگاه ترس خورده حالم را بد  .كشد میعقب 

دستم را  .برد میساب ـو ح هراسید یـمشمم ـكه از خ زداندا مییاد زنی 
از  .بزنمبهار را پس  ی خاطره خواهم میو  كنم میدر هوا به عقب پرت  وار دیوانه

 :پرسم میاین رو كلافه و پر تحكم 
 خب كه چی؟ـ 

و  كند میلب باز  ،استو خلاف نگاهش كه ترسیده  كشد میخودش را جلو 
 :گوید میپر غرور و سر به هوا 

 .خورن به جان تو آدما به درد می جور این! ش دار اینو نگهـ 

 به درد من یا تو؟ـ 

و رنگ  كند میرا جمع  ایشه لبكه  استبه قدری حرفم صریح و تند 
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و منحنی پیدا  دنگیر میكه حالت  مابروان .رنجد با حرفم می .پرد مینگاهش 
 :دگوی می، كنند می
مه عز و جز من فقط واس خاطر ه! من چه نیازی به كانال و پل دارم؟ـ 

 !داداش خودته
من از این ارتباطا كم ندارم كه ! خود واس خاطر من جوش نزن داداش بیـ 
 .ما كیوجوریشم ا من همین .اد یه جدیدش كارمو پیش ببرهبخو

و با كوبیدن دستانش روی ران پاهایش از جا بر  گیرد میكلامم را  ی طعنه
 :زند میلب  تفاوت بیحال  هماندر  .خیزد می
 .خود دانی از من گفتن بودـ 

بند  هایم لبو پوزخند روی  كنم مینگاه  استبه نمایشی كه راه انداخته 
ر گامش روی اندام ورزیده و ـا هـگاهم بـن .دآی میزدیک ـن .دوـش می

دستش كه جلو  .رود میدر هم گره خورده دستانش بالا و پایین  های ماهیچه
و  كنم می، هنوز مصرانه نگاهش دارد برمیو برنامه را از روی میز  دآی می
و خط  مشناس میبا این نگاه به او بگویم كه او را بیش از خودش  خواهم می

نگاهم را دور  تفاوت بیاما او  .زند مینگاهش مرا به انتهای درخواستش گره 
صدایش  شود مینزدیک در كه  .كند میو سمت خلاف من پا تند  دزن می
 !محكم و آمرانه .كنم می
 !ارسلانـ 

و این  سوزد میدلم برایش  .كند میو نگاهم  گردد برمیكلامی  هیچ بی
 .داند خودش خوب میت كه سا حقیقتی انكار ناپذیر

 .دوستانه و برادرانه است ی توصیهمن بهت سوای ارتباطمون یه  ی توصیهـ 
پاتو قبل قاتی شدن توی این بازی بكش  .كه حیفی گم میدارم بهت  واقعااینو 
 .با این آدما در بیفتی ور افتادی .كنار

 ،دآی می ام سینهو در حالی كه فشار سنگینی به  كشم میدستم را دور لبم 
 :گویم میبیرون و  كنم مینفسم را فوت 

، من و تو كه كنن نمیخودشونم رحم  زندگیافراد  ترین نزدیکاین آدما به ـ 
براشون  شغلت هست ی حیطهكه تو رو فقط كاری  .دیگه جای خود داریم

 !ش چاهه ته .خودتو قاتیشون نكن ونبیشتر از ا .انجام بده
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 كشد میكه تیر  ام سینهدستم را روی  ناغافل .دارد برمیقدمی سمتم 
 :گویم میو  كنم مینگاهش  ام شدهتنگ  های چشم میانو از گذارم  می
 !ازشون حذر كن ...كلامیه كلام و ختم  .قاتیشون نشو، هم ردیف تو نیستنـ 
 نیما؟ ترسی میاز چی ـ 

یک و  برم میو دست چپم را كه به گز گز افتاده بالا  كشم مینفس عمیقی 
نگران ، حركاتم را زیر نظر دارد، و كه متعجبا. دهم كت چرخشی به آن میحر
 :پرسد می
 حالت خوبه؟ـ 

 :گویم یم تفاوت بیو  دهم میدستم را روی میز قرار 
چهار  ی بچهاون زن و  و از تو .ترسم میمن  .آره تو حق داری ارسلانـ 
ه حریم امن حاشیه و بچسب ب دست بردار از .ترسم میچشم انتظارت  ی ماهه

 !زندگیت
 كند میبراندازم  .ایستد میی میز از حركت رو روبهو  كند میرا تند  هایش قدم

 :كند میو تیر خلاص را شلیک 
 !پیشرفت كنم خوام میمن فقط ـ 

 .دارم یـم انـش  نگه جا همانو  كشم میوهایم ـم یانـمتی ـعصبی دس
بزاق  .ددان نمیكه درد مرا او  .نكنم اش چانه ی حوالهتا مشتی  مكن میمقاومت 

 :پرسم می قرار بیو  دهم میدهانم را فرو 
 ؟بینی میدِ آخه لعنتی، پیشرفتو تو چی ـ 

سیاه چشمانش پوچی  ی چالهدر  .كند میباز  اش سینهدستانش را از دور 
 .بینم میمحض 
 ی كلهاز صبح ! خسته شدم از شب و روز سگ دو زدن و به هیچ رسیدنـ 

و وقتی  كنم میتا بوق سگ دارم بیرون خونه جون  كنم میز سحر كه چشم با
و  كنم میچهار جا دارم خر حمالی  .و بغلم بگیرمم بچهخونه نا ندارم  رسم می
 .رسونه میمو به زور  هنون شب و اجاره خون آرم میش هر چی در  ته

ش به  برای خودت نشستی حساب و كتاب كردی و فكر كردی این راه تهـ 
 .ش به تركستانه این راه ته! ؟ چشماتو باز كن ارسلانشه میختم  بهشت برین

 !خوام میمن خیر و صلاحتو  .آخه رفیقِ نفهم
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بلندیش پیش زن  كه خیر و صلاح یه مرد سر فهمیدی میاگه رفیق بودی ـ 
 حالیته؟ .جلوی روی اونا شرمنده و حقیر باشم خوام میمن ن! شه و بچه
و از است شاله ران پایم گرفته ـك .كنم یـمرا رها  ام دهـشس ـس حبـنف

خواهانه و و خیر كوبم میروی پایم  مشتی قرار یـب .پیچم میدردش به خودم 
 :گویم می تر نرم
فقط  .نگرانش نباش ارسلان، دستتو بده من تا با هم مشكلاتتو حل كنیمـ 

دم به الان ! كاملاً مشخصه قبتی كه در انتظار فریده،اع! خودتو از فرید جدا كن
 .بست بنرسه به پوچی و  ش می تله نده یه سال دیگه، نه ده سال دیگه ته

هیچ از  فهمم می ،دآی میبه گردش در  هایم چشمنگاه ماتش كه روی 
چون هم و او كشم میلبم را به دندان  ی گوشه .نفهمیده است هایم نصیحت
 :كند میآرام زمزمه  گردها خواب

 .یمو زیر و رو كنهكل زندگ تونه میهمین یه بار ـ 
م رخیالش را داكه  آنچهكه فرید بیش از  فهمم می .ریزد میدلم در سینه فرو 

وگرنه او را هم از دست  منك باید كاری  .در افكار ارسلان رسوخ كرده است
 ای سینهبرای همین ببرد كه در ذهنم است، پی به چیزی  مهخوا نمی .مهد می

 :گویم میوبنده و نگران اما با لحنی ك كنم میصاف 

 تونه میمنتهی به اینم فكر كن این زیر و رو كردن ! بر منكرش لعنت مردـ 
ت كنه كه نتونی حتی  شاید یه جوری سر و ته .بعد منفی هم داشته باشه

 !تصورش كنی

 .قول داده وصلم كنه به بالا دستیاـ 
ا نبض دارم ر های شقیقهو  بندم میچشمانم را  .شود میدیگر طاقتم طاق 

 .او را هم به خاطر این حماقت از دست بدهم هدخوا نمیدلم  .كنم مینوازش 
 :كنم میو دارت را پرتاب  گیرم میقلبش را هدف 

 !لعنتی شیب دچاربه سرنوشت شاهین  خوام میارسلان نـ 
و در  زنم میلبخند  .شوم میتر امیدوار پوشاند میغم كه صورتش را  ی هاله

 :گویم یم ،ما شده تر نرمحالی كه 

فقط كافیه بخوای  .یكه بتونی وام بگیری و خونه بخر شممیضامنت ـ 
 !ش وایمیسم دستتو بده دست من، به ناموسم قسم پات تا ته! ارسلان
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 :كنم میناامید و پر عجز التماسش  .نگاهش هیچ چیزی ندارد
 !به شرطی كه بخوای و زیر پامو خالی نكنی ارسلانـ 

 استسخت  .كند میپشتم را خم  خورد میسر قطره اشكی كه روی صورتش 
 .شود مییک مرد جاری  ی گونهه از سر استیصال روی ـك هایی کـاشدن ـدی

از روی صندلی بلند  .افتم میو نداری خودم  كسی بییاد قدیم و دردهای 
دستم را  .دزدد میچشم  ایستم مییش كه رو روبه .زنم میو میز را دور  شوم می

و من دهلیز نگاه  گیرد میسر بالا  .كنم میو نوازشش  ارمگذ می شا شانهروی 
و با انعطاف بیشتری  كنم میلبم را با زبانم تر  .كنم میپر از حرفش را شكار 

 :مگوی می

رایطو بسنج و در نظر بگیر ـشین شـردن بـریه كـگ جای  بیمرد حساـ 
لوی پات ج شرف بیتره یا شرایطی كه اون  به صرفه خوام میچیزی كه من ازت 

 گذاشته؟

من  دونی میتو ن .م شدم شرمنده زن و بچه! آوردمبه خدا كم  ...بریدم نیماـ 
 !چه حالی دارم

به خدا ولی باور  فهمم می دردت چیه؟ شه میمن حالیم ن كنی میچرا فكر ـ 
رید ـف كنی یـمفكر ! ی خودتو بندازی تو چاهآ از چاله در !كن راهش این نیس

ه حالت و ال تو سوخته؟ اگه این تصورو داری كه وای بـحه ـش بـو دل هیقـرف
فیوز اگه پاین مرتیكه  چون ،كنی میصد داری اشتباه باید بهت بگم كه صد در 

آدم حتی رغبت  .و نداشتر این كاره بود، خودش الان این اوضاع احوال خراب
ببینش ! یه جو نجابت توی وجودش نیس .توی صورتش نگاه كنه كنه مین

ارسلان تو مرد ! ن و خط و ربطش چیها كی دونن كس و كارش یهمه مدیگه، 
خوش ندارم ببینم رفیق  .اونا چشم امیدشون به توئه .ت بچه .زنت .ای خانواده

فقط به خاطر پول خودشو قاتی مواد و  ،سالم و ورزشكار ... خانوادهمن، مردِ 
 .كنه كاری كثافت

سقوط  اش شدههم مشت در  دستانو روی  خورد میباز كه نگاهش سر 
 شعارهایبیشتر از  پولی بیو قدرت  فرید تأثیرگویی  .شوم می قرار بی كند می

و نگاهم را  دارم برمی اش شانهدستم را از روی  .استغاز من  کصد من ی
 :گیرم می
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 !باقیشو دیگه خود دانی ...برات ارسلان این آخرین تلاشم بودـ 
به خودش بیایید و  دنك میاما دلم التماس  ،ام رویم را از او گرفته كه اینبا 

 .اسیر این مرداب نشود
 :پرسد میو مضطرب  كند میتقلا 

 پس واسه چیه راشون دادی تو باشگاه؟ دونی میتو كه رب و ربشونو ـ 

 .داند نمیاو كه درد مرا  .زنم میخند  ختل

 .یه وقتایی مجبوری چشم ببندی روی خیلی چیزاـ 

چشم ببندم روی  خوام میفرض بگیر منم ! موحال فهمی میپس خوب ـ 
 .همون خیلی چیزا

 .كند میكتفم ضربه وارد  میانو درد  پرد میبیرون  هایم لب میاناز  ای ناله
نرود میخ آهنین در » .دهم میو سرم را برایش تكان  گذارم میهم روی چشم 
 «.سنگ

خودت باید باقیشو دیگه  ،بهت گفتم كه لازم بودرو من چیزی  .خود دانیـ 
البته امیدوارم ! تره بشینی دو دو تا چهار تا كنی ببینی كدوم كفه سنگین

 !و از بد تشخیص بدیرقدر عاقل باشی كه خوب  اون

 !نیماـ 
به صدا زدنش نگاهم را  اهمیت بیكه  ام رنجیده هایش حرفبه قدری از او و 

ور هم جمع د هایش نوچهیی كه فرید و جا همان .دهم میبه جایی دورتر سوق 
و دستانم  دنك میخشم بیداد  های شرارهدر نگاهم  .ندكن میو صحبت  اند شده

 ها دنـشكه این دور هم جمع  دانم می .دوش یـمت ـم چفـدر ه اخودآگاهـن
 هایشان ریزی برنامهسیاری از ـقیقت بـت و در حـردن اسـم كـتنها برای رد گ
و  كشم میلبم را به دندان  ی گوشه .ددپیون ها به وقوع می همیاز همین دور

چون من هم تواند نمیكه ارسلان مقابل فرید ضعیف است و  خورم میافسوس 
باز هم و  فرستم مینفسم را كلافه بیرون  .صبر كند و در نهایت او را كله پا كند

در ذهن من است بخواند و من معذورم  آنچه تواند نمیكه او  خورم میافسوس 
 .ام قلبیت از بیرون ریختن مكونا

قسم  .همین یه بار باشه دم میبهت قول ! مرسی كه نگران منی داداشـ 
 !خورم می



98  نشين پرده 

نگاهم را  .ریزد میگویی دنیا روی سرم فرو  شود میدر كه پشت سرش بسته 
 .كنم مینگاه  استو به دیوار اعتمادی كه روی سرم ویران كرده  كشم میعقب 

 هماندرست  .كند میرشد  ام سینه میانو درد  كشد میدوباره ران پایم تیر 
و چشم  كشم میرا به دندان  هایم لب .م كه بهار تركم كرده بودرحالی را دا

 .مبند می

ریک ـند و شـكی كـید یفـرا ـودش را بـلان خـارس مهخوا یـنم
مقصر صد در صد این جریان  بیایداگر بلایی سرش  .شود هایش كاری كثافت
و با صدای بلندی فریاد  فشارم میكف دستم هایم را محكم  نناخ! مهستمن 
 :زنم می

 !لعنتیـ 

درد امانم را  .رسد میخودم  های گوشو به  دشو میصدایم در اتاق اكو 
لعنت  استو به حماقتی كه دامنم را گرفته  كنم میلب زیرینم را تر  .برد می
نگه مصون  استاو را از خطری كه بیخ گوشم  طور چهباید  دانم نمی .فرستم می
فاصله نگاهم را به آن سوی  هماناز  .كنم میسمت میز بلند  را هایم قدم .دارم

است و ترس دست به گلویم زده  .سنجم میو موقعیت را  اندازم میشیشه 
و به فضای تنگ و  شوم میو خم  كنم میعزمم را جزم  .دنك میتماشایم 

دن به دل دیوار با چرخی، كه فرستم میصندلی را عقب  .روم میكوچک زیر میز 
میز بیرون  ی گوشهآرام از ام،  كه پنهان كردهرا چاقوی ضامن داری  .خورد می
لبخند سردی  .كنم می جا جابهنوك چاقو  و سرامیک لق زیر پایم را با كشم می

و  كنم میرها  جا همانسرامیک را  ،و با برداشتن آن بندد مینقش  هایم لبكنج 
 .شوم میاز جایم بلند 


